“什么叫暗恋？”陈非白觉得这个词，比爱情更新鲜。
陈老师温柔科普：“就是在心里默默地喜欢，然后不让我知道。”
陈非白睨了她一眼：“没心，怎么默默？”
“……”陈潇这回有了底气，势必要理论一番，“不是喜欢，你用我生日当密码？”
“不信你上网查查，只有喜欢一个女生才会这么做。”
陈非白：“碰巧。”
陈潇也不生气，反而笑容甜甜，“那就说明，我们是上天注定的缘分。”
陈非白：“迷信。”
陈潇：“你别不信，科学的尽头是玄学。”
没情调的人，讲话能气死人，“这样的话，我死后要下十八层……”地狱。
“别胡说。”陈潇一把捂住他的嘴，脸色都变了。
陈非白吻了一下她手心，女孩触电般缩回去。
就听见他笑着问：“怕了？”
“我怕什么？死都要跟你死一起。”这话脱口而出，一片真心，没有半点权衡。
如此一想，好像也没什么可怕。
反正去哪都陪他，管他十八层还是十九层。
红灯倒计时超过一分钟，缓慢刹车，止于停止线。
陈非白眸光不明地看过来。
霓虹的光斑落在他高挺的鼻梁，这一秒，陈潇在他眼底看见了温柔。
这样的注视像戛然而止的电影画面，定格的一瞬间，彼此安静，又各自内心掀起波澜。
陈非白在反思，之前的自己过于谨慎。
以为控制金钱，就是最好的约束。
事实上，这个小傻瓜，所图一直都非常清晰，多少钱都不能让她离开自己。
抬手摸摸她的脸颊：“傻不傻？”
“不傻啊，认识我的人都夸我聪明。”
陈非白笑了笑，也不抬杠。
陈潇又说：“就有一个缺点。”
“什么？”
“恋爱脑啊。”
陈非白一本正经纠正她：“这是优点。”
陈潇有点子兴奋，眼睛都亮了。
她就知道，哥哥喜欢自己爱他。
气氛到这里，有些问题，根本不必压抑：“你不许我直播，是因为吃醋吗？”
眼睛眨巴眨巴，好似今晚的星星，都藏进了女孩在瞳孔里：“是的话，我就听你的。”
“不是。”陈非白目视前方，语气平静。
“酱紫啊~”
某人半个字没信，讲出来的话都是甜言蜜语，“放心哦，潇潇是你的，只属于陈非白一个人。”
被表白的人，没有回应。
此刻，红灯还剩最后三秒。
陈潇咬了下嘴唇，把心一横。
“啪嗒”，倏地松开安全带。
“哥哥…”陈非白闻声转头，吻极快地印在他侧脸，“…爱你～”
绿灯亮起，一秒钟迟疑，后方就传来催促。
起步离开，空间骤然安静。
车厢内除了彼此的呼吸，就只能隐约听见窗外呼啸而过的车流声。
陈潇故意不说话。
眼睛偷偷打量，就想知道，他是不是真的没感觉。
开始很正常，冷漠的一张脸，掩饰性百分百。
直到…
前方本应该转弯的路口，他选择直行。
陈潇抿唇憋笑，调侃道：“你想带我去哪？”
“闭嘴！”虚线掉头，方向盘一把打死。
身体随着惯性歪了一下，陈潇索性靠在车门上笑。
没忍着，很放肆。
陈非白短暂瞥了一眼那人脸上的得意劲儿，最后有点受不了地笑着摇摇头。
那种无奈又宠溺的表情，在昏暗的车厢内，显得有些不真实。
所有认识陈非白的人，绝对没有一个人在他的脸上看见过这样的笑容。
没办法，任谁被这样一个香香软软的宝贝贴着说黏腻的情话，都会发自内心的愉悦。
陈非白是不正常，但他也是个人。
没有任何一个生命，是真心喜欢孤独的。
对于陈潇，他其实也矛盾。
像是有种无法挣脱的自我博弈，总是固执地维持平衡，不肯顺其自然。
但最终，天秤还是会倾斜，不可抗拒地为她转圜。
后面的路程，小狐狸分外乖巧。
拿着陈非白的手机捣鼓，乐此不疲。
手机接连发出信息提示音，多笔转账，钱没多少，但那个数字就…
「￥：520」
「￥：1314」
「￥：999」…
朋友圈发截图，俗不可耐。
但这些都不是重点。
重点是，陈非白的头像没打码。
纯黑底色，隐约可见一轮弯月。
熟知的人，一看就能辨其身份。
点赞持续，评论区更是热闹的不行。
何肆：「老板被盗号了？」
洛风：「白眼（表情）一看就知道是某人自导自演。」
洛雪：「老大真浪漫。@亲哥：你闭嘴，直男懂什么？」
何肆@洛风：「万一是真的呢？」
洛风回复：「那就只有一种可能，小雪叛变，攻克了老板的密码。」
洛雪@亲哥：「别造谣！不相信你打电话一问便知，要不要我截图发老板？」
洛风求饶：「休战！好妹妹，哥错了。」
年终奖都没了，再废话下去，估计舌头不保。
共同好友才能看见评论。
林臣看了一会儿，一个字不发表，主要怕留下案底。
没有猜测的打算，索性用工作的由头，打个电话过来，看看自家老板是不是真的‘昏庸’至此。
“什么事？”陈非白接过陈潇递上前的手机，声音如常。
林臣巴拉巴拉一堆正题，最后挂断的时候才略微提醒一下，注意手机。
陈非白不解，停车挂断电话查看。
陈潇赶紧从另一头开门下车逃跑，怕被骂。
躲进超市自动门内，回头没看见陈非白跟进来。
心里一阵后怕。
难道是生气，丢下自己走了？
刚想折返，就听见一声清脆的提示音。
转账信息：「**银行：陈非白12月12日18时13分向您尾号****储蓄卡存入人民币.00元，可用余额……」
陈潇人懵了，第一反应是，赶紧拉群证明自己，实打实得宠。
其他人都习惯了陈潇的冒昧，很默契地复制了洛雪不着调的一句话：「娘娘千岁！」
只有洛风最难受。
看见对方有钱，却不敢要债。
这感觉……那是真没法说。
……
陈潇家里没有食材，要做饭，只能先来采购。
买菜的陈总，并不比握笔签字的决策人魅力差。
像个行走的百度百科，对陈潇的疑惑，有问必答。
“为什么不能拿前排的？”
她刚到手的一盒饼干，被旁边的人放回原位，然后看见他从后面重新拿了一盒。
陈非白：“因为放前面更顺手，容易销售，新鲜的不急卖，所以放后面。”
来到水果区域，想买一盒拼盘，又被阻止。
“这看着还行啊。”陈潇被表面迷惑。
陈非白：“因为都是坏掉的水果取好的地方切下来的。”
逛了一会儿，从货架上拿了一盒牛奶。
这次是从后面拿的，总没问题了吧？
可还是被夺走放回去。
陈潇不服气：“这个牛奶又怎么了？我看了保质期，挺新鲜的。”
陈非白解释：“因为盒子轻微鼓起，说明内部可能受到了污染。”
半圈下来，小狐狸轻轻松松被迷成智障：“哥哥，你怎么这么厉害？”
陈非白：“这就厉害了？”
陈潇：“昂~”
男人表情没什么变化，实际上，嘴角的弧度暴露了他此刻的真实心情。
他承认，自己享受小狐狸近乎崇拜的目光。
结账的时候，收银员看一对壁人交握在一起的手，眼睛里灵光一动，很积极地推销手边那一排成人用品，“限时五折，明天就恢复原价了。”
拿了一盒递上前：“这个卖得最好。”
然后一脸期待地说：“先生小姐，就带两盒吧？”
中年女人的一张脸笑得起了褶子，眼神在俩人身上来回，说不出的暧昧。
陈潇虽然一向脸皮厚，但也架不住盒子上那些要命的广告词。
薄、润、什么潮，什么感……
要死了！
小狐狸白净的小脸，瞬间红透了。
头埋得很低，恨不得找个地洞钻进去。
攥紧了陈非白的手，惹得对方发出一声轻笑。
这人好似没什么羞耻心，连手心的温度都没有任何变化，语气也淡，“不用了，买单。”
“那行，一共三百一十八。”中年女人也爽快。
付款码被扫了一下，发出清脆的一声“滴”。
陈潇如蒙大赦般抬起头，正好对上中年女人没来得及收回的目光。
那眼神，瞧着好似更不一般了。
大约是曲解了“不用”这两个字。
在心里直接换成了“不戴”。
这是纯纯的冤枉了。
大脑直接闪现画面，要为陈非白证明清白。
那天他低头撕开小方形的时候，汗水滴落在锁骨上的温度，至今想一想，都觉得那个烫人的热度犹存。
救命！
这都什么跟什么嘛，她一个新手，那天晚上也没有特别清醒，还不是很能适应已经成为一个真正的女人。
不能想了，搞得自己好像需求多高一样。
陈潇气闷。
上车的时候，不肯坐副驾。
负气般去了后排。
路上也不吭声，不过那幽怨的小眼神，让人想忽视都很难。
“有话就说。”陈非白透过后视镜，看了她一眼。
陈潇脸上发烫，梗着脖子讲：“没话。”
“潇潇，”他说，“撒谎不是好孩子。”
奇怪，怎么今晚陈非白喊她的名字，都如此性感？
“你…你别用这种语气。”陈潇心上一颤。
陈非白不解：“为什么？”
陈潇脱口而出：“你又不是我爸。”
“嗯？”陈非白用那种审视的眼神望过来。
后面的人后知后觉，立刻双手捂脸，生无可恋。
这聊天，怎么就越来越不正经了呢？
瘫倒在后座，讨饶般地央求：“哥哥…，我困了，暂时不聊天了，成不成？”
“好。”陈非白笑着应了她。
前方的道路车流缓慢流动，红色蜿蜒至很远的地方。
按照以往，堵车中的陈总，无可避免会特别烦躁。
但现在，他很平静。
打开音乐，没有歌词的旋律舒缓悦耳。
视线时不时掠过后方，那个缩成一团的身影。
心口有个地方，像是被注入了暖流，很轻易地覆盖了阴冷的暗色区域。
陈潇躺了一会儿，觉得无聊，索性玩起了手机。
点开一些App，又退出，最后在微信停留的时间最长。
好友不算特别多，评论和点赞也大部分都是熟人，所以那个陌生的新消息，就显得尤为醒目。
梁述：「这头像…真是长情。」
陈潇盯着这句意味不明的话，反复观看。
她非常确认，对方不是在说自己。
因为陈潇的头像，隔三差五就换。
所以，他在说陈非白。