调查报告像一块块冰冷的墓碑，一字一句，垒砌在陆寒霆的面前，构成了沈清澜“死去”又“重生”的十年。每一个字都像淬了冰的针，扎在他早已千疮百孔的心上，起初是尖锐的刺痛，随后是弥漫开来的、深入骨髓的麻木。
他看着那些描述她如何从江水中获救，如何隐姓埋名，如何在最艰苦的环境中重新站稳脚跟的文字，眼前仿佛展开了一幅他完全陌生的、充满尘土、汗水与坚韧的画卷。那画卷里，有高原的风雪，有边疆的烈日，有简陋手术室里专注的眼神，有得到救治后淳朴感激的笑容……
鲜活，生动，充满了挣扎与蓬勃的生命力。
而这十年，他的画卷是什么？
是静澜苑书房里永不熄灭的孤灯，是悬崖边被江风贯穿的僵立身影，是财务报表上跳动的、毫无温度的数字，是保险柜底层那本无人能读的、名为《玻璃城墙》的沉重手稿，是每年固定一天、如同执行某种残酷仪式的消失。
他的世界，在她“离去”的那一刻，就被按下了暂停键。时间在他这里，凝固成了琥珀，将他、他的悔恨、他的爱情、他所有激烈的情感，都永恒地封存在了十年前那个冰冷的江心。
他以为自己在向前走，处理集团事务，扩张商业版图，甚至试图寻求内心的平静。但此刻，在沈清澜这真实而波澜壮阔的十年映照下，他才惊觉，自己所谓的“前行”，不过是在一个巨大的、名为“过去”的牢笼里，徒劳地打转。
他从未真正离开过那个夜晚。
他的灵魂，始终被困在那片漆黑的江水里，一遍遍地呼喊着她的名字，一遍遍地承受着失去她的凌迟。
而她呢？
她走出了那片江水。
她穿越了死亡的阴影和被他摧毁的信任。
她用十年时间，跋涉过物理与精神上的千山万水，洗尽了铅华与过往，在一个他无法触及的领域，重塑了一个更加坚实、更加光芒内蕴的自我。
他们的人生，在十年前那个节点分岔，走向了截然相反的方向。
他停留在原地，守着废墟和幻影，将自己活成了一座哀悼过去的纪念碑。
她则勇往直前，披荆斩棘，将自己活成了一部关于新生与力量的传说。
所以，当她看向他时，眼神可以那般平静，无波无澜。
因为他是她早已跨越、并远远甩在身后的过去。一个或许曾带来巨大伤痛，但终究已被她强大的生命力所消化、所超越的过去。
陆寒霆缓缓抬起头，望向窗外。城市的灯火依旧璀璨，却再也照不亮他内心的荒芜。
他拥有富可敌国的财富，拥有翻云覆雨的权势，站在这个世俗定义的顶峰。
可他所有的故事，都永远地、残酷地，停留在了拥有她的过去。
而她的故事，早已翻开了崭新的一页，那一页，没有他的名字，也无需他的参与。
他输掉的，不是一场商业谈判，不是一次权势博弈。
他输掉的是时间，是共同成长的可能，是在她崭新人生叙事里的……入场券。
他缓缓闭上眼。
那片名为“沈清澜”的星光，已然远去，在属于她的宇宙中璀璨。
而他，依旧是那个被困在十年前黑夜里的，孤独的守墓人。