到了第十日的清晨，那厚重的铅云毫无预兆地散尽，天空澄澈如洗，湛蓝得没有一丝杂质。
久违的日光穿透稀薄的晨雾，为京城废墟的轮廓镀上了一层虚幻的金边。
断壁残垣在光线下投下斑驳的长影，那些凝固在死亡瞬间的残骸，第一次被如此温柔地照亮，仿佛一场迟到了千年的宽恕。
祝九鸦没有睁眼，但她能感觉到光。
那光线透过她薄如蝉翼的眼皮，化作一片温暖的橘红，驱散了眼底盘踞已久的阴冷——像一缕微弱却执拗的火，在冻土深处悄然燃起。
那一夜，她梦见了林望——那个被污名为叛徒的年轻人，站在命渊边缘回头望她，嘴唇开合，无声地说：“你说过，要让死者说话。”
她惊醒，冷汗浸透残躯。
就是现在。不能再等了。
她唤来瘸腿老汉，气音低哑：“备车。去承天门。”
她让人将她抬了出去，目的地只有一个——承天门。
临行前，她伸手，从神龛后取出了那根由初代夜不收首领遗骨所制的白骨杖。
那是他们献给她的第一件信物，也是她从未允许旁人触碰的禁忌之物。
如今，它终于要承载她最后一步。
那条曾铺满白骨，象征着皇权与死亡的御道，如今已被清理出来。
瘸腿老汉和他手下那群“夜不收”，用最笨拙也最虔诚的方式，将碎骨收敛，将瓦砾搬开，硬生生在这片死地上，开辟出一条通往过去的道路。
祝九鸦被安放在御道的尽头，正对着那座只剩下焦黑框架的承天门，也正对着自东方地平线升起的煌煌大日。
她几乎是“坐”着的，但那姿势却无比诡异。
她的整个身躯，从双腿到腰腹，再到僵硬垂落的左臂，都已呈现出一种毫无生机的石灰色，那是血肉彻底枯竭、骨骼完全石化的迹象。
她就像一尊被岁月侵蚀得即将崩塌的神像，唯有心脏所在的胸口还维持着一丝微不可察的起伏，那尚能活动的右臂，枯瘦得只剩下一层薄皮包裹着骨头。
她的面前，安放着一块巨大的青石板。
这石板其貌不扬，边缘带着崩裂的痕迹，正是当年命渊地宫坍塌时，唯一一块没有被彻底粉碎的基石。
它曾见证一个王朝最深的秘密，也曾埋葬无数被献祭的生命。
如今，它被从废墟深处拖拽出来，沉默地躺在晨光里，等待着被赋予新的意义。
祝九鸦的右手抬起，动作缓慢而滞涩，像一截即将折断的枯枝。
她用一枚锋利的骨片，划破了自己右臂上唯一尚存活肉的指尖。
一滴血珠艰难地渗出，却不再是鲜红，而是带着一丝诡异的暗沉与粘稠——触感粘腻如胶，指尖传来一阵迟钝的刺痛，仿佛连神经都在哀鸣。
这是她体内仅存的，最后一捧尚在流动的生命。
她没有丝毫犹豫，将那滴血珠与早已备好的朱砂混合。
血与砂交融的瞬间，一股森然的寒意与灼热的生命力交织在一起，散发出奇异的腥甜气息——那味道像是铁锈混着陈年香灰，又似庙中未燃尽的符纸，在鼻腔深处激起一阵战栗般的共鸣。
她以指为笔，蘸着这独一无二的“墨”，在那冰冷的青石板上，一笔一划，缓缓写下四个大字。
她的指尖在粗糙的石面上拖拽，发出“刺啦”的声响，如同刀锋刮过朽骨；每一次落笔，石粒摩擦皮肤的粗粝感清晰可辨，指腹甚至因过度用力而微微撕裂，渗出更多暗血。
每一笔落下，她本就衰败的气息便又微弱一分，石化部分似乎又向上蔓延了一寸——她能感觉到那灰白如霜的麻木正沿着脊椎悄然爬升，吞噬着最后一丝温热。
当最后一笔落下，四个血色大字在晨光下赫然显现，字迹边缘因血液的凝固而微微凸起，仿佛活物一般，带着不屈的魂魄与滔天的怨气——
**死者有言**。
这不是碑文，是宣言。
它宣告着，所有在这场横跨千年的巨大阴谋中，所有在皇权与神权的碾压下，所有被当做蝼蚁、被当做代价、被当做无声数字而死去的人们，从这一刻起，终于有了开口的权利。
祝九鸦的气息已微弱到几乎不可闻，她靠在身后堆叠的软垫上，对身旁的瘸腿老汉用气音说道：“开始吧。”
瘸腿老汉深吸一口气，他布满风霜的脸在朝阳下显得无比肃穆。
他转向身后那片越聚越多、自发前来的人群，用尽全身力气，嘶哑地吼道：“鸦主有令——开‘述冤会’！凡家有冤屈、亲朋枉死者，皆可上前，触摸此石，留下他们的名字，讲出他们的故事！”
人群死寂。
成百上千的人，衣衫褴褛，面带菜色，他们像一群被世界遗忘的幽魂，静静地看着那块血字石板，眼中是麻木，是畏惧，是深埋在骨子里的、对一切强权的习惯性顺从。
没有人动。
祝九鸦静静看着，并不催促。
终于，一个颤巍巍的身影从人群中走出。
那是一个瞎了双眼的老妇人，满脸沟壑，手中拄着一根磨得光滑的木棍。
她摸索着，一步一步，走到青石板前，干枯的手在冰冷的石面上反复摩挲——那石头沁骨的凉意顺着指尖直抵心口，让她打了个寒战。
最终，她的手掌停在了那四个血字之上。
“我儿子……叫林望，”她声音沙哑，仿佛从喉咙里挤出的是一捧沙砾，“曾是靖夜司执事，京城最年轻的执事……他说，司里的命令不对，不该拿活人去填‘命渊’的缺口……然后，他就‘失踪’了。他们告诉我，他叛逃了。”
老妇人说着，从怀里摸出一枚生了锈的铁钉，用尽全身的力气，在石板的侧面，颤抖着刻下了一个歪歪扭扭的“林”字——金属与岩石摩擦，发出尖锐刺耳的“吱呀”声，火花微闪，铁锈簌簌掉落。
“我等了二十年，就为了今天，能亲手把他的名字，从‘叛徒’的名册上抠下来！”
她刻完，整个人像被抽走了所有力气，瘫倒在地，放声大哭。
那哭声撕心裂肺，带着几十年压抑的悲恸，在空旷的废墟间回荡，惊起几只栖息的乌鸦，扑棱棱飞向天空。
这哭声像一道惊雷，劈开了人群的死寂。
一个穿着破烂短打的少年冲了出来，他抢过老妇人手中的铁钉，狠狠在石板上刻下妹妹的名字——指甲崩裂也不觉痛，只听见铁器凿击石面的“铛铛”声，如同丧钟敲响。
“我妹妹，小兰！‘童谣杀人案’里，她被那些畜生当做祭品，活活放干了血！他们却说，她是自己走失的！”
“我爹！他是西市的屠夫，因为撞见鬼市交易，被灭了口！”
“我丈夫！‘军镇鬼疫’里，他为了护着粮仓，被活活烧死，却被污蔑成监守自盗！”
“我女儿……”
越来越多的人涌上前来，哭喊声、怒吼声、压抑的呜咽声汇成一片悲怆的交响。
他们用铁钉、用石块、用指甲，甚至用额头去撞，只为在那块青石板上留下一个名字，一个血印，一道属于自己的刻痕。
有人跪着刻字时额头磕出血，温热的液体滑下面颊，滴落在石缝中；有人一边刻一边低声呼唤亲人的乳名，声音轻得像梦呓，却又重得足以撼动天地。
那块巨大的青石板，渐渐被密密麻麻的伤痕所覆盖。
每一道刻痕，都是一个破碎的家庭；每一个名字，都是一缕不散的冤魂。
祝九鸦静静地看着这一切。
在她那只清澈如镜的右眼中，未来的景象如画卷般展开：她看到这块刻满名字的石板，并没有永远立在这里。
它会被人小心翼翼地拓印下来，一份，十份，千千万万份。
拓本会被商队带往四面八方，被说书人传唱，最终被刻入各地废墟上重建的学堂墙壁上。
她看到许多年后，扎着总角的孩童指着墙上的名字问：“先生，这些人是谁？”
白发苍苍的先生会回答：“是我们忘了太久，也辜负了太久的人。是他们用命，换来了我们能站在这里读书的今天。”
这才是真正的封印。
不是用法术，不是用阵法，而是用记忆。
用千千万万活人的记忆，去对抗一个被谎言构筑的神。
当所有人都开始记起真相时，谎言就再也无法重生，那复苏的古神，便会成为一个无人信奉的笑话，在集体的记忆中被彻底抹杀。
她做到了。
她将自己化为火种，点燃了这片绝望土地上，名为“记忆”的燎原之火。
仪式结束时，日已中天。祝九鸦的气息已若游丝，仿佛随时会熄灭。
众人七手八脚地想将她抬回去，她却轻轻摇了摇头，固执地撑着那根白骨杖，要自己走。
她用尽最后一丝力气，站了起来。
一步。摇摇欲坠。
两步。骨杖在地面划出刺耳的刮擦声，像是枯骨碾过碎石。
第三步，她的身体终于到了极限，膝盖一软，猛地向前跌去。
就在众人惊呼之际，她胸口处，那片寄宿着容玄残识的“斩妄之引”碎片骤然发热。
一个久违的意念浮现在她濒临溃散的识海中，带着不容置疑的坚定：
“借我之力，再走一步。”
——是容玄。不是记忆，不是回响，而是此刻仍在搏动的意志。
一股无比熟悉、却又前所未有强大的暖流，自她心口轰然散开，瞬间流遍她已经石化的四肢百骸。
那僵硬的肌肉与骨骼，竟奇迹般地获得了一丝短暂的知觉与力量！
祝九鸦猛地撑住地面，没有倒下。
她怔了一下，随即，一个极轻、极淡的声音在她的心底响起——那不是言语，而是一种纯粹的情绪，一种她熟悉到骨子里的、清冷而坚定的意志：别倒下。
祝九鸦的嘴角，缓缓勾起一抹虚弱却真实的笑意。
她低头，看着自己发亮的胸口，用只有自己能听见的声音，轻声呢喃：“你还在啊……”
她扶着骨杖，在众人不可思议的目光中，重新站直了身体，一步，一步，坚定而缓慢地走回了那间属于她的破庙。
当晚，月凉如水，清辉洒落屋檐，映得枯草泛出银白色的冷光。
祝九鸦取出珍藏在怀中许久，那枚用第一只追随她的乌鸦骸骨制成的骨哨。
她将骨哨凑到唇边，指尖触到哨口时，能感受到那微凹的弧度与细微的裂纹——那是岁月与忠诚共同雕琢的印记。
她用尽力气，逼出心头最后一滴尚有温度的精血，染在哨口——血珠滚落的一瞬，带着一丝温热与腥香，迅速凝结成暗红晶粒。
然后，她吹响了它。
哨音无声，却化作一道超越生死的精神波动，穿透百里阴冥，瞬间抵达了所有自愿追随她的、盘踞在京城废墟之下的亡魂意识深处。
她闭上眼，用最后的巫祝之力，传递出最后一道命令。
“从今往后，我不再号令你们。去你们想去的地方，见你们想见的人……你们，自由了。”
意识沉沦前的最后一瞬，她“听”到了——不是声音，而是千万道灵魂共振形成的洪流，清晰地汇入她的识海：
“吾等，愿守此门。”
祝九鸦笑了。
她缓缓躺倒在冰冷的枯草上，在她那只右眼的瞳孔深处，最后一次浮现出未来的画卷：
春雨绵绵，废墟之上已长出新绿。
一只独眼的黑色小狗，嘴里叼着一只断了线的风筝，欢快地跑过长满青草的街道，身后跟着一群嬉笑打闹的孩童。
风筝被高高扬起，那风筝的线上，挂着一面小小的黑白两色旗，在风中招展。
旗角，用褪色的丝线，绣着两个小字——九鸦。
她缓缓闭上了眼睛，彻底陷入了无边的黑暗。
外面，不知何时又下起了细雨。
雨滴落在青石板上，发出轻微的“嗒、嗒”声，冲刷着血字与刻痕，却又仿佛将每一个名字，更深地渗进了石头的纹理里。
雨停了七日，破庙外的天光换了七种颜色，却无一缕能真正照进这间屋子。
直到第八日的黎明。