晨光刚漫过藏书阁的飞檐，林晚晴便到了。她穿着一身月白襦裙，腰间系着素色丝绦，手里提着一只小巧的竹篮——里面放着昨日刚晒好的菊花茶，想着李宸连日埋首书卷，或许能解解乏。
守阁的老太监见了她，连忙躬身行礼：“林姑娘，殿下一早便吩咐了，说您来寻书，让奴才直接引您去东阁。”林晚晴点头道谢，跟着老太监穿过一排排书架，空气中弥漫着陈旧的墨香与纸张的气息，比御花园的花香更添了几分沉静。
东阁的书架上摆满了各类技艺书籍，从《考工记》到《绣谱》，从《木经》到《妆台记》，整齐地按类目排列。李宸正站在书架前，手里捧着一卷《雪宦绣谱》，见她进来，便将书卷递过来：“这是前朝绣圣沈寿的着作，里面记了‘虚实针’‘打籽绣’的技法，你若想学刺绣，这卷最是实用。”
林晚晴接过书卷，指尖触到泛黄的纸页，竟有些激动。她翻开第一页，便见细密的批注，是李宸的字迹：“绣艺如处世，针脚需匀，配色需和，心躁则线乱，心静则绣精。”这些话不仅说的是刺绣，更像是在提点她处世的道理。
“多谢殿下费心。”林晚晴将书卷抱在怀里，又看向书架，“我还想寻些关于染布的书，从前母亲教过我简单的扎染，如今想试着染些素色的布料，做绣品的底布。”
李宸闻言，便引着她走向另一排书架，抽出一卷《天工开物·彰施》：“这里面记了草木染的法子，用苏木染红，用槐花染黄，用蓼蓝染青，都是天然的染料，不伤手，染出的颜色也雅致。”他翻开书页，指着一幅插图，“你看，这是‘蜡缬’的步骤，先在布上涂蜡作画，再浸入染缸，染好后煮去蜡，便能显出花纹，很是有趣。”
林晚晴凑过去看，插图上的女子正专注地涂蜡，神情认真又从容。她忽然想起从前总为李昭的喜怒而辗转难眠的自己，再看看图中女子的模样，心里忽然生出一种向往——若能像这样，专注于自己喜欢的事，不为情爱所困，该是何等自在。
两人正说着，老太监端着两碗菊花茶进来，轻声道：“殿下，林姑娘，这是姑娘带来的茶，奴才刚泡好。”李宸接过茶盏，递给林晚晴一碗：“你有心了，这茶清润，正好解了书卷的燥气。”
林晚晴捧着茶盏，暖意从指尖传到心底。她看着李宸认真讲解染布技法的模样，忽然觉得，这样的相处比从前与李昭的甜言蜜语更让人心安——他从不用承诺讨好，只用实际的陪伴与提点，给她最需要的支撑。
正待再选几卷书，窗外忽然传来一阵喧哗，伴随着瓷器破碎的声音。李宸皱了皱眉，让老太监去查看，不多时，老太监回来禀报：“是王爷……他在阁外摔了茶盏，说要见林姑娘。”
林晚晴握着茶盏的手顿了顿，随即平静地对老太监道：“你去回王爷，我在与殿下寻书，不便见客。”她的声音没有丝毫犹豫，眼底也没有了往日的波澜——她知道，有些门，一旦关上，就不该再轻易打开。
李宸看着她坚定的模样，眼底露出一丝赞许。他对老太监道：“按林姑娘的话回，再告诉王爷，藏书阁乃清净之地，不可喧哗。”老太监应声退下后，李宸看向林晚晴：“若你觉得不适，我们便先回暖阁。”
“不必了。”林晚晴摇摇头，重新看向书架，“我还想再选一卷关于绣品纹样的书，殿下说《历代帝王图》里的服饰纹样精致，或许能给我些灵感。”她的语气从容，仿佛方才的插曲从未发生，只有指尖微微泛红的茶盏，泄露了她曾有过的片刻紧张。
李宸不再多言，陪着她在书架间寻找。阳光透过窗棂，洒在两人身上，将他们的身影拉得很长，与书架上的书卷相映，竟像一幅安静的画。林晚晴捧着选好的几卷书，心里满是对未来的期待——她或许再也不会像从前那样热烈地爱一个人，但她会热烈地爱自己，爱手中的针丝，爱眼前的书卷，爱这重新找回的、属于自己的人生。
而藏书阁外，李昭看着紧闭的大门，脚边是破碎的瓷片与泼洒的茶水。他昨夜想了一夜，今日特意来寻林晚晴，想再求一次原谅，却没想到连她的面都见不到。风吹过，带来阁内淡淡的墨香，也吹散了他最后一丝希望。他弯腰捡起一片瓷片，指尖被划破，渗出的血珠滴在地上，与茶水混在一起，像极了他那段早已破碎、再难复原的情。
他缓缓转身离开，背影比往日更显落寞。藏书阁的门始终紧闭着，像一道无法逾越的鸿沟，隔开了他与林晚晴的过去，也隔开了他与那个曾被他弃之不顾的真心。而阁内的林晚晴，正与李宸讨论着书中的绣技，眉眼间是从未有过的明亮与坚定——她知道，属于她的新人生，才刚刚开始。