废铁堆里的金疙瘩
城西这片烂泥地，突然像被拔了电源的破收音机，哑火了。
三天前还跟打仗似的。推土机喘着粗气，挥舞着钢铁巨臂，轰隆一声就能把一面墙啃成渣。满耳朵都是砖墙倒塌的闷响、钢筋扭曲的尖叫、拆迁队工头扯着破锣嗓子骂娘的脏话，还有那些被断了生计的小商贩哭天抢地的哀嚎，混合着漫天黄尘，搅得人心惶惶，乌烟瘴气。
可现在，静得他妈瘆人。
几台沾满泥浆的黄色推土机，像被施了定身法的钢铁巨兽，歪七扭八地趴在废墟边缘，驾驶室里空空荡荡。插着“拆迁重地，闲人免进”的破木牌，被风吹得只剩半截，斜插在瓦砾堆里，透着股说不出的嘲讽。地上散落着被踩烂的安全帽、断裂的撬棍，还有半张印着鲜红“拆”字的告示，被雨水泡得字迹模糊，粘在泥地里，像个褪了色的伤疤。
空气里那股子浓得化不开的尘土味儿还没散干净，却又隐隐约约多了一丝别的味道——是悬在半空、不上不下的那种死寂味道。风卷着地上的碎纸片和塑料袋，打着旋儿飞过空荡荡的街巷，发出哗啦啦的声响，更衬得四下无人。
费小极叼着半根皱巴巴的烟，蹲在自家窝棚门口那块还算干净的水泥墩子上，眯缝着眼打量着这片突然“熄火”的战场。嘴角那点惯常的痞笑没了，眉头拧成个疙瘩。烟屁股快烧到手指了，他才猛地嘬了最后一口，狠狠摁灭在水泥地上，留下个焦黑的印子。
“操…停了？真他妈停了？”他低声骂了一句，像是在问自己，又像是在问这片死气沉沉的废墟。调查组进驻，陈秃子被抓，吴胖子跑路…这一连串变故快得像他打过的那些架，拳头还没看清对方就躺下了。可这拆迁停了，算怎么回事？煮熟的鸭子还能飞了不成？他屁股兜里那个硬邦邦的小玩意儿（U盘），分量似乎又沉了几分。
就在这时，一阵刺耳的、带着锈蚀摩擦特有的嘶哑声，从废品站方向硬生生撕破了这片寂静。
“嘎吱——咣当！”
费小极猛地抬头。只见废品站那两扇几乎看不出原色、全靠铁丝和烂木板勉强拼凑在一起的破铁门，正被老瘸子用他那条还算利索的腿，一下、一下地踹着。门轴发出不堪重负的呻吟，每一次踹动，都抖落下一片呛人的铁锈渣子。
老瘸子今天穿了件洗得发白、袖口和胸前蹭满黑亮机油的蓝色工装褂子。他没像往常那样坐在他那张用废弃汽车轮胎改装的“宝座”上敲敲打打，而是背对着门口，正把一个沉重的、缠满了透明胶带的破纸箱子，吭哧吭哧地往他那辆除了铃铛不响哪儿都响的三轮车后斗里搬。旁边地上，还堆着几个同样鼓鼓囊囊的蛇皮袋和捆扎好的旧纸板。
废品站里，那片曾经堆积如山的废铜烂铁、塑料瓶、旧家电，像是被凭空啃掉了一大块，露出底下黑乎乎的泥地。空气里那股混合着铁锈、废油、腐烂塑料和尘埃的浓烈味道，似乎也因为东西的减少而淡了些，但反而更添了一种人去楼空的凄凉。
费小极心里咯噔一下。他猫着腰，像条滑溜的泥鳅，三两步就蹭到了废品站门口，身子斜倚在冰冷的门框上，挡住了些光线。
“瘸爷？”费小极的声音带着点试探，还有他自己都没察觉的干涩，“您老这是…搞大扫除？还是打算把废品站升级换代，改成五星级大酒店啊？”他试图用惯常的嬉皮笑脸掩饰内心的惊疑，但那笑容挂在他脸上，怎么看怎么别扭。
老瘸子没回头，只是从鼻子里重重地“哼”了一声，像是卡了口浓痰。他直起腰，那条瘸腿支撑着身体的大部分重量，弯曲成一个怪异的弧度。他抓起搭在脖子上的脏毛巾，擦了把额头上亮晶晶的汗珠——那不是累的，是一种混杂着决绝和疲惫的汗水。
“扫除？扫个屁！”老瘸子终于转过身，那张沟壑纵横、沾着油污的老脸上，没什么表情，眼神却像两口深不见底的枯井，冷冷地扫了费小极一眼，“树倒猢狲散，墙塌耗子窜。这棚子顶上的瓦都快被那帮龟孙的推土机震下来了，老子这把老骨头，还在这儿给人当免费垃圾场？散伙！回老家！喂鸡养鸭，黄土埋半截的人了，图个清净！”
他话说得硬邦邦，像生锈的铁块砸在地上。抬手指了指头顶那盖着烂石棉瓦和破油毡布的棚顶，果然有几道长长的裂缝狰狞地咧着嘴，阳光从缝隙里漏进来，在地上投下几道刺眼的光斑。
费小极脸上的嬉笑彻底僵住了，像糊了一层劣质石膏。“走？这就走？”他往前凑了两步，声音有点发急，“瘸爷，拆迁…停了啊！您没瞅见？推土机都他妈趴窝了！陈秃子进去了！吴胖子溜了！这片地界儿…说话可能就要变天了啊！”他压低声音，带着一种发现宝藏急于分享的隐秘兴奋，“您那地脚，挨着规划图上的绿化带，本来就不在拆迁核心区！现在这么一搞，搞不好…搞不好您这废品站就能保住！甚至…以后还能升升值！”他搓着手，眼睛里闪烁着市侩的精光，仿佛已经看到了钞票的影子。
“升值？”老瘸子像是听到了天底下最好笑的笑话，嘎嘎地干笑了两声，笑声短促又刺耳，像乌鸦叫唤。“升棺材板子的值？”他浑浊的眼睛死死盯着费小极，那目光像是能穿透皮肉，看到骨头缝里去，“小子，你以为停了就万事大吉了？姓吴的是跑了，可他根子烂在这儿！姓陈的是进去了，可他吐出来的东西，指不定爬着多少条蛆等着吃呢！神仙打架，凡人遭殃！这地方，往后就是个大漩涡，谁往里凑，谁他妈尸骨无存！”
他弯腰，从旁边一个敞开的旧工具箱里，拿出一个用厚厚牛皮纸包着的东西。那纸看起来有些年头了，边缘磨得起了毛，沾着点点深褐色的油污，像是凝固的血。他用那只布满老茧和黑色机油渍的手，慢慢地、郑重其事地将这包东西递到费小极面前。
“拿着。”
费小极一愣，没明白什么意思，下意识地接了过来。入手沉甸甸的，硬邦邦的，像块砖头。隔着粗糙的牛皮纸，能摸到里面似乎是厚厚一叠纸装订在一起的本子形状的东西。
“这…啥玩意儿？”费小极捏了捏，一脸狐疑。
“老子在这片烂泥塘里扑腾了大半辈子的一点零碎。”老瘸子声音低沉下去，带着一种奇特的疲惫和沧桑，“不值钱，就是些…看人的土法子，认东西的笨眼光，还有…在这狗屁倒灶的世道里，怎么踩那条看得见却摸不着的‘线’，才能勉强活着，不被碾成渣的规矩。”
他顿了顿，那只浑浊的眼睛像蒙尘的玻璃珠子，死死对上费小极年轻、野性、又充满贪婪的眼睛：“你小子，滑得像条泥鳅，脑子也够活泛，是个闯江湖的料子。可你记住了——”他往前凑了半步，一股浓烈的机油味和老人味儿扑面而来，声音压得更低，每个字都像淬了冰的钉子，狠狠砸进费小极的耳朵里：
“走夜路多了，总会遇见鬼！有些钱，看着金光闪闪，能买命！可它烫手！烧起来，连骨头渣子都能给你烧成灰！”
费小极像被那目光和话语钉在了原地，手里攥着那本沉甸甸的“零碎”，只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖。老瘸子的话，像根无形的针，精准地戳破了他心里刚刚因为拆迁暂停和U盘带来的膨胀气泡。烫手？难道这老瘸子…知道了什么？
他心里翻江倒海，下意识地攥紧了手里的牛皮纸包，指关节都泛了白。“瘸爷，您…这话啥意思？我…”
“没啥意思！”老瘸子猛地打断他，脸上的疲惫更深了，挥了挥手，像赶苍蝇一样，“老子就是临走放个屁，臭不臭你自己闻！这片地界儿，水太浑，摸鱼也得看命！行了，滚蛋吧！别在这碍手碍脚！”他又转过身，佝偻着腰，费力地把一个蛇皮袋子甩上三轮车后斗，发出沉闷的撞击声。那背影在满目废墟的背景下，显得格外苍凉和孤绝。
费小极张了张嘴，喉咙里像堵了一团浸了水的棉花，所有狡辩、试探、或者再试图挽留的话，都哽在了那里，一个字也吐不出来。他看着老瘸子费力地蹬上那辆破三轮，那条瘸腿每次用力都牵扯着整个身体剧烈地摇晃一下。三轮车载着这个瘸腿老人和他那点可怜的家当，吱吱呀呀、摇摇晃晃地碾过坑洼不平的泥地，绕过那几台趴窝的推土机，慢慢地、艰难地，消失在尘土尚未落定的废墟尽头，彻底融入了那片灰黄的背景色里，再也看不见了。
一股难以言喻的滋味猛地冲上费小极的鼻腔，酸涩得让他眼眶发胀。不是单纯的悲伤，更像是…一种被抛弃的茫然，一种赖以锚定方向的旧船突然沉没的空洞，还有一股被点破心思后恼羞成怒的憋闷。他像根被锯断的木桩，杵在废品站空荡荡、只剩下狼藉和尘土的大门口。
风打着旋儿吹过，卷起地上的碎纸屑，扑打在他脸上。他低头，看着手里那个被牛皮纸包着的硬疙瘩。
他鬼使神差地，走到老瘸子那个只剩下三条腿（第四条腿用几块砖头垫着）、沾满油污和焊疤的小马扎前，一屁股坐下。也顾不上蹭脏他那条同样不怎么干净的牛仔裤。他用指甲抠开捆着牛皮纸的旧麻绳结，一层层剥开那粗糙的、带着浓烈机油和金属锈蚀味道的纸张。
里面的东西露了出来。
根本不是什么正经笔记本。是用各种尺寸、各种颜色的废旧纸张——有工厂打印报表的背面、有日历纸、有烟盒里的锡箔衬纸、甚至还有撕下来的旧杂志内页——用坚韧的细麻线和粗壮的缝衣针，歪歪扭扭却异常结实缝钉在一起的一个厚册子。封面是裁下来的一块硬牛皮纸板，上面用烧黑的细铁丝烫出四个筋骨嶙峋、带着一股狠劲儿的大字：
《废铁识真》
这名字透着一股子土鳖又彪悍的实用主义。
费小极胡乱地抹了一把脸，把那点莫名的湿意擦掉。他带着一种近乎赌气的心态，哗啦一声翻开了这册奇特的“秘籍”。
第一页，是用蓝黑色的钢笔水写的，字迹还算工整，但透着一股疏离的冷硬：
“识人篇：
面上带笑，眼底藏刀。话比蜜甜，心如蛇蝎。此谓‘笑面虎’，切记，离他三步远，莫信他半句真。
眼珠乱转，言语反复。拍胸脯时震天响，摊事儿时溜得比耗子快。此乃‘墙头草’，可用小利驱之，不可托付半分。
沉默寡言，眼神定如磐石。遇事不退，扛事不推。虽木讷少趣，然重诺如山。此乃真‘石敢当’，困境之中，可倚半壁。
（旁注小字，字迹潦草急促）： 最怕那起子穿西装打领带，嘴里仁义道德，手上男盗女娼！此等人头顶生疮脚底流脓，坏到了骨髓里！遇之，速避！切莫贪其浮财！切记！切记！”
费小极看得眼皮直跳。这他妈说的不就是陈秃子、吴胖子他们吗？老瘸子这双招子，是真毒！
他手指有些发烫，飞快地往后翻。纸张粗糙，发出沙沙的响声。后面是各种稀奇古怪的“辨物”心得，图文并茂，透着底层挣扎的狡黠和生存智慧：
“破铜烂铁里的金子：” 下附图：一截被剪断的粗电缆横截面。注解：“瞅准切口！铜芯亮黄，匀净无黑斑，掂量沉手，便是好铜！黑心贩子爱往铜芯里灌铅增重，用磁铁一试便知！铅吸，铜不吸！”
“旧家电里的‘肉’：” 下附图：一台拆开的破空调压缩机。注解：“压缩机里这点铜管、线圈，是硬货！变压器里，铜线包着硅钢片，拆开卖，价更高！洗衣机马达里的磁钢，别当废铁扔，那玩意有人收！”
“电子垃圾里的‘蛊’：” 下附图：一块拆开的主板，几个位置被红圈特意标出。注解：“破手机、烂电脑，别傻乎乎整个儿卖！电池（尤其鼓包的）是祸害，沾水就炸！带电容的地方，拆的时候先拿螺丝刀怼一下，放电！不然麻不死你也吓你一跳！那些黑绿色的小方块（芯片），看着不起眼，有些比铜还值钱！认型号！”
“江湖规矩：‘线’里‘线’外：”
“收赃？找死！不明来历的崭新电线、电缆头，收来就是烫手山芋！警察顺藤摸瓜，第一个抓你销赃！”
“别碰‘公家货’！带编号的井盖、路边的电缆沟盖板、路灯杆子上的铜线…碰了，等着吃牢饭！”
“地盘！废品行当也划地盘！踩过界？轻则挨顿揍，重则断你营生。认准自己那一亩三分地，别贪！”
“讨价还价，留一线！别把人逼到墙角！兔子急了还咬人，何况是饿疯了的人？赚该赚的钱，给人留口活气儿。”
费小极一页页翻着，速度越来越慢。这哪是什么破笔记？这他妈是老瘸子用大半辈子在泥坑里打滚、撞得头破血流才换来的血泪教训和保命诀窍！里面浸透了底层生存的狡黠、谨慎、凶险，还有一种被生活磨砺出的、冰冷的清醒。他脑子里不由自主地闪过老瘸子那张沟壑纵横的脸，还有临走时那句像刀子一样的话：“有些钱，烫手！”
他烦躁地合上《废铁识真》，厚实的册子边缘硌得手心有点疼。抬头望去，不远处，那栋打着“福荫置业”巨幅广告、原本应该热火朝天的售楼部，此刻大门紧闭，卷帘门拉得死死的，透着一股萧条和死气。广告牌上那个西装革履、笑容可掬的“成功人士”模型，一只胳膊被顽童用弹弓打折了，无力地耷拉着，显得无比滑稽。
一股邪火蹭地窜上费小极的心头。
规矩？保命？呸！ 老瘸子说的那些规矩，不就是让人一辈子窝在这烂泥塘里，当个小心翼翼的耗子？撑死也就混个肚圆！看看吴胖子，看看那些坐豪车住豪宅的，他们讲规矩吗？他们手上沾的东西，怕是比这废品站的油污还脏！凭什么他们就能光鲜亮丽，自己就得守着这些“规矩”吃糠咽菜？
他猛地站起来，把小马扎踢得哐当一声歪倒在地。手里的《废铁识真》被他攥得死紧，书页边缘都捏得变了形。他看着那片死寂的拆迁工地，看着那紧闭的售楼部，再看看自己这身洗得发白的廉价衣服，一股强烈的不甘和前所未有的野心，像野草一样在他心底疯狂滋长，瞬间烧掉了那点为数不多的茫然和酸涩。
老瘸子走了，带着他看透世事的冰冷和“知足常乐”的告诫走了。这片废墟之上，只剩下他费小极！
“怕烫手？老子偏要试试这火有多旺！” 费小极咬着后槽牙，声音从牙缝里挤出来，带着一股狠劲儿。他不再看废品站那一片狼藉，转身就走，步子迈得又快又急，像是要逃离什么，又像是要扑向什么。
他回到窝棚，把《废铁识真》随手丢在那张用破门板和砖头搭成的“床”上。那本凝聚了老瘸子半生心血的册子，像个不合时宜的旧物件，与这凌乱肮脏的小空间格格不入。他的目光掠过它，没有任何停留，迫不及待地摸向藏在枕头芯最深处的那个东西——
冰冷的、方方正正的硬物轮廓，隔着薄薄的枕头布清晰地印在掌心。
U盘！陈秃子临跑路都要惦记的U盘！这里面，才是真正的金疙瘩！是能让他一步登天，或者万劫不复的潘多拉魔盒！
老瘸子的话——“走夜路多了总会遇见鬼”，“有些钱烫手”——在他脑海里一闪而过，像滴落在烧红铁板上的水珠，嗤的一声就被蒸腾得无影无踪。取而代之的，是吴胖子手腕上明晃晃的金表，那是陈秃子办公室里那套……