东堂偏殿的烛火，如同一只被囚禁在琉璃罩中的昏黄蝴蝶，挣扎着扑翅，在墙壁上投下扭曲而巨大的影子。
那光影正落在陈泰枯坐的身影上，随火焰的明灭微微颤抖，仿佛他整个人也正在无声地碎裂。
空气里弥漫着松烟墨与旧纸页混合的气息，微苦而沉滞，像一场迟迟不散的梦魇。
他面前摊开的，正是庾敳那篇引燃了洛阳舆论的策论。
纸张粗糙却挺括，指尖抚过时能感受到墨迹尚未完全干透的微黏感——那一笔一画，像是用刀锋刻下的控诉。
视觉上，那墨色浓重得近乎发黑，字字如钉，扎进眼底；听觉中，似乎有无形的裂帛之声在耳畔响起，是礼法之网被撕开的声响；触觉上，纸面粗糙如砺石，仿佛不是书写的载体，而是裹尸布般沉重。
庾敳的文辞何止凌厉，简直是在用最锋利的剔骨刀，一层层剥开世家门阀赖以生存的肌理，直指那腐朽发黑的骨髓。
陈泰反复看到最后，终是提起笔，在末页的空白处写下了一行沉甸甸的批注：**理正而辞厉，如刀剖腐肉。
**
然刀柄在谁手？
窗外夜风忽起，吹得烛焰剧烈晃动，光影在他脸上拉扯出深沟般的阴影。
就在这明暗交错的一瞬，他的长子陈骞轻步走入，靴底踏在青砖上的声音极轻，却仍惊动了屋内的寂静。
他见父亲凝重神色，喉头滚动了一下，才低声道：“父亲，如今朝野物议沸腾，士族子弟群情激愤，连庾家的族老都放话要将庾敳除籍。孩儿以为，这正是千载难逢的机会。您何不联络荀司空、王尚书诸公，一同上表，以天下士心不稳为由，请陛下暂停策选？只要我等合力，陛下也不得不三思。”
陈泰缓缓摇头，目光依旧停留在纸上，仿佛在与那个素未谋面的年轻人隔空对峙。
指尖无意识摩挲着象牙笏板的边缘，那光滑温润的触感曾是他权力的延伸，此刻却像一块冰冷的墓碑。
“停不得。”他声音沙哑，如同砂纸磨过枯木，“一旦停了，乱象才真正开始。”他抬起头，浑浊的眼中映着跳动的烛光，像两簇即将熄灭的余烬。
“你要的，是这潭死水被搅动后，自然浮现的裂隙。我们这些世家大族，在他眼中本是一块坚不可摧的铁板。此刻我们若急着抱团合拢，岂非正好向他证明，我们就是那块挡在他皇权路上的铁板？到那时，他便有了名正言顺的理由，来砸碎我们这个靶子。”
陈骞悚然一惊，背上渗出冷汗，衣袍贴住脊背，凉意顺着尾椎爬升。
陈泰叹了口气，不再多言。
他将庾敳的策论推到一旁，取过一张素笺，蘸饱了墨，笔走龙蛇，给荀顗修书一封。
墨汁滴落时发出轻微的“嗒”声，在静夜里格外清晰。
信中言辞恳切，却也暗藏机锋：“明日廷争，宜攻其术，勿斥其心——否则，便是与天下寒士为敌。”写罢，他吹了吹墨迹，手指微颤，封缄时用力过猛，几乎撕破信角。
当陈泰的信使策马奔出东堂偏殿，蹄声踏碎坊间的夜雾时，数十里外的尚书台值房内，烛火仍在风中摇曳。
那一点微光，照着郤正笔下尚未干透的墨迹，也映着李衡凝望纸页时眼中的火光——他们不知道，就在这一刻，一封送往司空府的密信，正载着一场风暴的引信，疾驰于同一片星空之下。
郤正伏案疾书，《寒门志》初稿已累积厚厚一叠。
他正誊写到赵氏的事迹，那位以女子之身条陈赋役利弊的民间奇人。
羊毫笔尖划过粗纸，发出细微的“沙沙”声，如同春蚕食叶，又似低语传薪。
李衡手执铜烛台立于侧，青铜冷硬的触感从掌心传来，火光照亮他黝黑面庞上深刻的纹路。
他看着那段记述，忍不住感慨：“一介女流，竟敢直言国之根本的赋役之事。这等胆识，若是在江东，别说议政，怕是刚有此念头，就要被族中长老以败坏门风之名，捆了石头沉塘。”
郤正停下笔，长长叹了口气，揉了揉酸涩的手腕，指节发出轻微的“咔”响。
“所以说，陛下此举，其深意远不止于选官啊。这分明是要借着选才的东风，行移风易俗的大事。他是要告诉天下人，评判一个人的价值，看的不是出身、不是性别，而是其才智与心胸。”
话音未落，值房外忽然传来一阵嘈杂的喧哗。
几名衣着华丽的士族子弟堵在尚书台大门前，破口大骂，声浪刺耳，夹杂着“贱隶妄图染指庙堂”、“阉宦余孽蛊惑圣听”等污言秽语。
守门卫士拦也不是，驱也不是，场面一度难堪。
李衡眉头一皱，将烛台重重往案上一顿，金属撞击木案的“哐”声震得烛火乱颤。
他大步流星走出，一把推开值房大门，站在台阶上居高临下地看着那几个叫嚣的年轻人，声如洪钟：“吵什么？尚书台乃国朝重地，岂容尔等在此撒野！”
为首锦衣公子认得李衡，轻蔑笑道：“我道是谁，原来是李都尉。怎么，一个靠着钻营爬上来的幸进之辈，也要为那些泥腿子张目吗？”
李衡不怒反笑，笑声中带着冰碴般的嘲讽：“我乃行伍出身，凭军功拜官，不偷不抢，堂堂正正。倒是足下，敢问是哪家的高门？可还记得，光武皇帝中兴之时，尔等先祖为避王莽之乱，仓皇南渡，寄寓南阳，朝不保夕，那时节，不也是天下人眼中的‘寒门’吗？怎么，这才安稳了几代人，就忘了自己是从哪儿来的，反而有脸面在这里，对着那些与你们先祖境遇相同的百姓，斥之为‘贱隶’？”
这一番话如重锤砸下，四周骤然安静。
那几名士族子弟脸色由白转红，再由青转灰，嘴唇翕动却发不出声。
他们引以为傲的“正统”身份，竟被三言两语剥得干干净净，露出同样狼狈的底色。
最终，在周围百姓鄙夷的目光中，众人灰溜溜散去，脚步踉跄，如同败阵残兵。
次日辰时，太极殿。
天光自高大的殿窗斜射而入，在光洁如镜的金砖上投下斑驳光影，也将百官身上锦绣或朴素的朝服照得分明，泾渭如画。
以司空荀顗为首，太傅司马孚、司徒郑冲等十余名九卿重臣联袂而出，齐刷刷跪倒在御阶之下。
荀顗手捧象牙笏板，声色俱厉：“陛下，策选之法，乃非常之制，既无先例可循，又恐开启侥幸钻营之路，动摇国本。臣等恳请陛下，为社稷安稳计，收回成命！”
御座之上，年少的皇帝曹髦身着十二章纹冕服，面沉如水。
他未即刻回应，只淡淡瞥了一眼身旁侍中冯愫。
冯愫会意，上前展开账册，宣读：“启奏陛下，此乃开春祭祀以来，洛阳米价波动记。三月初，斗米八十钱。三月中，斗米八十五钱……策问榜出，米价不升反降，至昨日，斗米七十六钱，比榜出前，降近一成。”顿了顿，又补充道：“据市署报，自策问张榜以来，关中豪商闻朝廷将重农抑奢，纷纷抛售囤粮，致米价回落。”
殿中一片死寂，连呼吸都似被压住。
那些慷慨陈词的重臣们，脸上浮现出难以置信的神情。
曹髦这才缓缓开口，目光扫过跪地诸臣：“卿等忧国之心，朕甚感之。然则，在朕看来，天下百姓的饭碗，终究比区区几家门第的脸面，要更重一些。”他顿了顿，锐利目光转向一直沉默的陈泰：“太尉以为如何？”
一瞬间，所有人的目光聚焦于陈泰。
他想起了昨夜儿子天真的提议，想起了自己给荀顗的那封信，更想起了那句“刀柄在谁手”的批注。
指尖轻轻拂过袖中折角的信纸，触感粗糙如命运的纹理。
最终，他俯身叩首，声音沉稳：“陛下以策试验才，虽有违旧典，然若能因此广开言路，求得匡时济世之真贤，或不失为救弊补偏之一法。臣，无异议。”
荀顗身体猛地一颤，回头看向陈泰，眼中满是震惊与不解。
曹髦嘴角勾起一抹微不可查的笑意，击掌下令：“开箱！”
殿外，数名虎贲卫士吃力抬着七只沉重桐木箱步入殿中，箱盖逐一开启——没有金银珠宝，只有五花八门的民间策论副本：粗糙桑皮纸上歪扭字迹、竹片上深浅不一的刀痕、甚至一卷用细密针脚刺出的盲文布帛，在阳光下泛着岁月与苦难交织的光泽。
“此非朕一人之选，”曹髦走下御阶，亲手取出那份墨迹半干的“换店论”，“此乃万民之声。”他亲自朗声诵读，那朴素直白、带着市井烟火气的语言，在庄严肃穆的殿堂中回荡，格格不入却又振聋发聩。
读罢，满殿寂然。
荀顗气得浑身发抖，猛地站起，指着曹髦怒极反笑：“陛下！竟纵容此等粗鄙之语，玷污朝堂！斯文扫地，礼崩乐坏，自此始矣！”
曹髦却异常平静，将策论轻轻放回箱中，迎着荀顗目光，一字一句回应：“司空错了。礼之所以存，因其护民。今万民失语，生计无着，礼法若不能为其开路，反成其桎梏，那这礼，岂能独活？”
散朝之后，官员自东华门鱼贯而出。
陈泰步履缓慢，身后簇拥着一群门生故吏，七嘴八舌追问今日廷争胜负。
他没有回答，只是仰望着巍峨宫阙，良久，喃喃自语，仿佛说给自己听：“吾辈守礼，而天子造势。礼崩乐坏，自此始矣。”
就在众人注视中，他悄然将手中象牙笏板双手合握。
只听“咔”的一声脆响，那象征身份与荣耀的玉器应声断裂，碎片边缘闪着冷光，像断齿的遗骸。
他面无表情，随手将那断裂的笏板掷入路旁御沟。
浊水缓缓涌来，卷走残片，如同吞没了一个时代最后的回响。
随行门生僵立原地，有人伸手欲扶，终是垂下手去。
远处屋檐下，一名灰衣小吏悄然记下陈泰掷笏之举，转身隐入暗巷。
不久后，冯愫放下车帘，对身旁心腹低语：“陈泰倒了半边，剩下那半边……就看今晚，是谁去敲他的门了。”
夜色渐深，洛阳城在经历一天喧嚣后，逐渐沉寂。
然而，在这片寂静之下，一股更为汹涌的暗流，正蓄势待发，等待着黎明前最深沉的黑暗被彻底划破。