前半夜，林凡一直守在母亲的病床边。医院的白炽灯冰冷地照着，消毒水的气味萦绕在鼻尖。
母亲李秀兰因为药物的作用，疼痛稍缓，精神也好了一些，便开始关切地询问林凡在外面的情况。
“小凡，在工厂里干活累不累？同事们都好相处吗？”母亲的声音还有些虚弱，但眼神里充满了慈爱和担忧。
林凡握着母亲粗糙的手，心里一阵翻江倒海的苦涩。他在工厂里是什么境遇？因为长相和身高，他几乎是车间的隐形人，甚至是某些人嘲笑的对象。
女工们从他身边经过都不会多看一眼，甚至带着嫌弃绕道走；
男工友们虽然不至于欺负他，但也很少主动与他交流，他就像个格格不入的异类，那些白眼、那些无声的排斥、那些深夜里因为孤独和自卑而涌上的心酸……
这些，他如何能对病床上的母亲说？
他强行将涌上眼眶的酸热逼了回去，脸上挤出一个轻松的笑容，甚至故意让自己的语气带上一点小小的得意：“妈，你放心，我好着呢。工作不累，同事们都挺帮忙的。
还有……还有几个女孩子，挺愿意跟我说话的。”最后这句，他声音稍微低了些，带着点心虚。
果然，李秀兰一听，苍白的脸上立刻露出了放心的笑容，眼神都亮了几分：“真的？那就好，那就好……我儿子就是老实，有人愿意跟你说话就好……”在她看来，儿子能融入集体，甚至能得到女孩子的关注，简直是天大的好消息，比什么药都管用。
看着母亲欣慰的笑容，林凡心里那份苦涩更深了，但同时也更加坚定了要守护这份虚假“美好”的决心。
一整夜，林凡几乎没合眼。母亲稍有动静，他便立刻惊醒，轻声询问是否需要喝水、上厕所。
他小心翼翼地扶着母亲去卫生间，耐心地倒水，细心地为她掖好被角。
后半夜，疲惫不堪的父亲林建国终于撑不住，靠在墙边的椅子上发出了沉重的鼾声。林凡看着父母憔悴的睡颜，心中充满了酸楚和责任。
直到天蒙蒙亮，林凡才实在抵不住困意，趴在母亲的病床边缘，迷迷糊糊地睡着了。
与此同时，在那间廉租房里，那具高大英俊的身体缓缓睁开了眼睛。林凡新的身体从地板上坐起，揉了揉眉心，脸上没有丝毫睡意，只有化不开的凝重。
医院里父母愁苦的脸庞、狭窄脏乱的保安宿舍、每月一千五的房租压力……像一块块巨石压在他心上。
“钱，必须赚更多的钱。”他低声自语，眼神变得坚定。这个新身体，不再仅仅是他享受情感滋养的工具，更成为了他扛起家庭重担的希望。
下午五点，林凡从“纤美”女装店下班。换下工装，他却没有丝毫放松。
一个紧迫的问题摆在面前：他的旧身体还在医院里睡着！如果一直不醒，父母和医生肯定会起疑。
而且，今晚旧身体必须去上夜班了，王线长昨天已经放了狠话，再旷工就真的完了！他必须立刻去医院，把“自己”弄醒。
同时，他也担心母亲，不知道经过一天，母亲情况如何，父亲一个人是否照顾得过来。几种焦虑交织在一起，让他一刻也不敢耽搁，径直赶往母亲所在的医院。
根据旧身体记忆中的病房号，林凡来到了病房门口。他深吸一口气，调整了一下表情，努力让自己看起来只是一个前来探病的普通朋友，然后轻轻推开了房门。
病房内，父亲林建国正坐在床边，小心翼翼地给母亲按摩着有些浮肿的手臂。听到开门声，两人同时抬起头。
瞬间，时间仿佛凝固了。
林建国和李秀兰的脸上，同时浮现出极度惊愕的表情。他们看着门口那个陌生的年轻人——身材挺拔，几乎要碰到门框顶端，穿着虽然简单却难掩质感的衣物，面容极其英俊，气质卓然，与这间充斥着病痛和贫瘠气息的普通病房格格不入。他就像一道突然闯入的强光，晃得他们睁不开眼，也完全无法理解。
林建国张大了嘴，忘了手上的动作。李秀兰也愣住了，浑浊的眼睛里充满了茫然和疑惑，她下意识地看了看趴在床边睡得正沉的儿子，又看了看门口这个光芒四射的陌生人，完全无法将这两者联系起来。
“你……你找谁？”林建国率先回过神，神情显得有些局促不安。
林凡心脏狂跳，但脸上努力维持着镇定和礼貌的微笑。他走进病房，将顺手在楼下买的水果放在床头柜上，声音温和地说：“叔叔，阿姨，你们好。我是林凡的朋友，我叫……林远。”他临时给自己编了个名字，“我听他说阿姨身体不适住院了，正好在附近，就冒昧过来看看。阿姨您现在感觉怎么样？”
“凡……凡娃子的朋友？”林建国脸上的惊愕更甚了，他几乎是下意识地又扭头看了一眼流着口水、鼾声轻微、身材臃肿的亲儿子，再回头看看眼前这个叫“林远”的英俊青年，脸上的表情明白无误地写着：这怎么可能？我儿子怎么会认识你这样的人物？
李秀兰也是同样的想法，她挣扎着想坐起来些，眼神里除了感激，更多的是难以置信的困惑：“朋……朋友啊？太客气了，还让你专门跑一趟……我们凡娃子他……他……”
她想问自己儿子怎么会交到这样的朋友，却又不知该如何开口，觉得问出来都是一种唐突。
“阿姨您别动，好好躺着。”林凡连忙上前一步，动作自然地帮母亲掖了掖被角，这个细微的、带着关切的动作，稍稍化解了一些尴尬和陌生感。
“小林……同学？”林建国试探着称呼，依旧觉得别扭，“你怎么认识我们家凡娃的？”他还是忍不住问出了口，这实在太超出他的认知范围了。他想象不出自己那个沉默寡言、其貌不扬的儿子，有什么途径能结交到如此出色的朋友。
林凡早就准备好了说辞，他面色不变，从容应对：“叔叔，我和林凡是在……在一次社区活动上认识的。”
他模糊了地点，“林凡他……人很老实，也很热心，帮了我一点小忙，我们就认识了。他常跟我提起叔叔阿姨，说你们特别不容易，对他特别好。”
他刻意将话题引向父母对儿子的爱，以此分散他们对“如何认识”这个细节的深究。
果然，提到儿子，李秀兰的眼神柔软了下来，叹了口气：“唉，我们没什么本事，让孩子跟着我们受苦了……他性子闷，不太会说话，在外面没少受委屈吧？”她还是更关心自己的儿子。
“阿姨您别这么说，”林凡看着母亲心疼的样子，鼻尖发酸，强忍着情绪，“林凡他很好，他很……坚强。”
他斟酌着用词，“而且，叔叔阿姨把他教育得很好，他很孝顺，一直惦记着你们。你看，他这不是守了您一夜，累得睡着了。”他指了指趴在床边的旧身体。
看着睡得毫无形象的儿子，林建国和李秀兰眼中都流露出心疼。
“这孩子，就是实心眼……”李秀兰轻声说。
病房里的气氛，因为“林凡”这个话题，从最初的惊愕和隔阂，慢慢变得缓和了一些。
但林凡能感觉到，父母看向他的眼神深处，依然带着一丝挥之不去的、巨大的疑惑。
而他，必须小心翼翼地维持着这个脆弱的谎言，在“林远”这个身份下，看着近在咫尺却无法相认的父母，承受着那份复杂而煎熬的情感。