一个多月多前，旧尘山谷的雾气还未像如今这般浓重。
羽宫的庭院里，甄管事正领着几个下人修剪花枝。他手里的剪子“咔嚓、咔嚓”地响着，动作机械又麻木，剪下的花叶七零八落，全无章法。
“老甄，你这是怎么了？”一旁的李管事凑过来，用手肘碰了碰他，“魂不守舍的，昨晚没睡好？”
甄管事浑身一个激灵，手里的剪子“哐当”一声掉在地上。他惊恐地抬起头，眼神颤抖，明显是被吓破了胆。
“没、没什么。”他慌忙弯腰捡起剪子，胡乱地敷衍道，“就是……就是家里那丫头，最近身子不大爽利，心里头总惦记着。”
李管事闻言，了然地点了点头，拍了拍他的肩膀宽慰道：“女儿家身子弱，是该多上心。回头去医官讨些固本培元的药材，好好给她补补。”
甄管事不敢多言，只是埋头继续修剪那些早已被他剪得不成样子的花枝。可那颗狂跳不止的心，却怎么也无法平复。
他不是在担心女儿。
他是在怕。
那日他因为起晚了，怕送东西迟了被责罚，便抄了无人的小道，哪知道无意间听到了执刃与雾姬夫人的谈话。
雾姬夫人，那个温婉贤淑、待人和善的执刃继室，竟是无锋安插在宫门的细作“无名”！而执刃，竟对此事了如指掌，甚至……与之同谋！
这个秘密，沉甸甸地压在他心上，搅得他日夜不宁。他怕啊，怕自己哪天就被察觉到了异样。那等着他的，只有死路一条。
突然，他想到了自己的女儿。
他夫人受谷中瘴气影响，再难受孕。而宫门这该死的一夫一妻的规矩，又断了他纳妾延续香火的念想。他曾想过杀妻再娶，可他那个精明的臭婆娘，竟不知用了什么法子，躲进了神女庙，做了洒扫，让他连人都找不到。
走投无路之下，他便将主意打到了自己亲生女儿的身上。只要能有个儿子，只要能让他甄家有后，他什么都肯做。
可好不容易有孕，医官的诊断，像一盆冷水，将他所有的希望都浇灭了。
“是个女胎。”
女胎？
又是女胎！
既然是个没用的丫头片子，那还留着干嘛？倒不如……废物利用。
他寻了由头，让女儿喝下了那碗加了料的汤药。
他看着她在床上痛苦地翻滚，看着鲜血染红了床单，听着她痛苦的呻吟声一点点地变弱，最终归于死寂。
他心中没有半分不忍，只是平静地将汤婆子塞在尸体怀里维持温度，同时思考着明日该如何对着众人，声泪俱下地抱着自己女儿的尸体，哭诉自己痛失爱女的悲伤。
宫远徵那时恰好在医馆中，见他哭得可怜，虽然嘴上嫌弃他扰了医馆清净，但还是指派了医术高明的圣手，为他女儿诊治。
老医师颤巍巍地伸出手，搭上那早已冰冷的手腕，许久，才发出一声满是惋惜的叹息。
“是个男胎，月份都这么大了，真是可惜了……”
甄管事却如遭雷击，整个人都僵在了原地。
男胎。
儿子。
是他心心念念、梦寐以求的儿子。
就这么……没了。
唯一的香火，被他亲手掐灭了。
“啊——！！！”
一声压抑着无尽绝望与悔恨的嘶吼，从他喉咙里迸发出来。
他疯了。
他抱着冰冷的尸体，在空无一人的停尸房里，哭了整整一夜。
从那以后，他便真的精神恍惚了。
白日里，他像个行尸走肉，在羽宫里游荡。到了夜晚，他便会悄悄溜出宫门，来到山谷里的神女庙。
他跪在那尊眉目悲悯的神像前，一遍又一遍地，虔诚又疯魔地磕着头。额头早已青紫，渗出血来，混着眼泪与汗水，在冰冷的青石板上留下斑驳的痕迹，他却恍若未觉。
“神女娘娘……求求您……求求您赐我一个儿子吧……”
“我愿意折寿，我愿意拿我的一切去换！求求您……再给我一个儿子……”
他涕泪横流，将所有的希望，都寄托在了这泥塑木胎之上。
他不知道的是，神像那双总是静观着红尘百态的眼睛，在他哭叫着说出代价时，曾有过细微的波动。
好像在笑着回应他。
“好哦~”