抵达竹溪村时已是深夜，月色被浓云遮得严实，村子里一片死寂，连狗吠声都没有。清风竹坊的灯却亮着，昏黄的光透过窗棂，在地上投下歪歪扭扭的竹影，像无数只扭曲的手。
“奇怪，这个时辰陈师傅该歇息了。”苏晚皱起眉，竹箫下意识攥紧，箫身上的竹丝仿佛都在微微发颤。
江安推了推竹坊的门，没锁，“吱呀”一声开了道缝，一股混杂着霉味与竹腥的气息扑面而来，和白日里清新的竹香截然不同。
“陈师傅？陈阳？”林渡轻声唤道，无人应答。
三人举着火折子往里走，火光照亮的瞬间，林渡倒吸一口凉气——坊内的竹器散落一地，架子被推倒，墙上那幅“竹丝山水”摔在地上，细如发丝的竹丝断成数截，像一地碎骨。更骇人的是，那些散落的竹篮、竹席上，缠着密密麻麻的黑丝，细看之下，竟是用腐烂的竹篾拧成的，上面还沾着暗褐色的污渍。
“这不是陈师傅编的。”苏晚指尖划过一根黑丝，竹篾早已朽烂，却带着一股刺骨的寒意，“像是……被什么东西浸过尸水。”
江安的目光落在墙角——那里的竹柱有被撬动的痕迹，陈阿木说过，竹谱就藏在竹柱里。他走过去细看，柱内空空如也，只留下几片撕碎的黄纸，纸上的朱砂符咒被什么东西啃噬得残缺不全。
“竹谱不见了。”林渡声音发紧，“难道是那个商人回来报复？”
话音未落，里屋突然传来一阵“咔哒、咔哒”的声响，像是有人在用竹刀缓慢地劈着竹片，节奏却透着说不出的诡异，一下，又一下，敲在人心尖上。
苏晚举起竹箫，指尖在孔上轻点，清越的箫声骤然响起，试图驱散这压抑的氛围。可箫声刚起，里屋的劈竹声就变得急促起来，还夹杂着细碎的摩擦声，像是无数根竹丝在地上拖拽。
火折子的光芒突然暗了下去，四周的竹影开始扭曲、拉长，顺着墙壁往上爬，在房梁上交织成一张巨大的竹网，阴影里似乎有无数双眼睛着盯着他们。
“小心！”江安猛地将林渡和苏晚拉到身后，只见地上散落的断竹丝突然腾空而起，像淬了毒的针，朝着三人射来！
苏晚反应极快，竹箫横在身前，箫声陡然转厉，带着一股刚劲之气。那些竹丝在箫声前像是被无形的墙挡住，纷纷落地，却在地上扭动着，慢慢聚成一个模糊的人形，由无数断竹丝缠绕而成，五官处是两个黑洞洞的窟窿，正滴着黏腻的黑水。
“是邪祟借竹丝化形！”江安认出这是与忘川渡类似的阴物，只是这邪祟似乎以竹为食，身上带着浓重的竹腥腐气，“它偷了竹谱，还在模仿编竹的手法，想彻底占据这竹坊！”
那竹丝怪发出“嘶嘶”的声响，猛地朝苏晚扑来——它似乎格外忌惮竹箫的声音。苏晚不退反进，箫声变得越发凌厉，竹箫上的扣丝纹路亮起淡淡的金光，那是匠人的心意与正气凝聚而成的力量。
“家父说过，竹心向阳，邪祟不侵！”苏晚将竹箫指向竹丝怪，“你偷手艺、污竹魂，该散了！”
箫声如剑，直刺竹丝怪的黑洞。怪影发出一声凄厉的尖啸，身上的竹丝开始寸寸断裂，黑水流淌处，露出底下裹着的东西——竟是几缕干枯的头发，和半块刻着“陈”字的竹牌，正是陈阿木藏在竹柱里的家族信物！
“是陈师傅祖辈的遗物！”林渡恍然大悟，“这邪祟不仅偷了竹谱，还附在了陈家的旧物上，想借传承的名义盘踞在此！”
江安抓起地上一根未被污染的青竹片，灌注气力掷向怪影。青竹片带着新生的锐气，刺穿了竹丝怪的躯干，怪影瞬间溃散，化作一地断竹，黑水流过之处，竟冒出阵阵白烟，很快消失无踪。
坊内恢复了寂静，只有火折子偶尔爆开的火星声。苏晚捡起那半块竹牌，上面刻着的“陈”字已被腐蚀得模糊，却依旧能看出当年雕刻时的认真。
“陈师傅他们……”林渡看向里屋，心提到了嗓子眼。
三人冲进里屋，只见陈阿木和陈阳被捆在竹凳上，嘴里塞着布团，面色苍白，却还有气息。解开绳索后，陈阿木咳了几声，声音嘶哑：“那东西……那东西像团黑雾，半夜闯进来抢竹谱，说……说这手艺早该绝了……”
陈阳攥着拳头，指节发白：“它还说，我们守不住的，就该让它来‘接管’……”
苏晚将那卷前朝竹简递给陈阿木：“陈师伯，别担心。手艺在人在，邪祟再凶，也夺不走真正的匠心。您看，这是扣丝编法的古籍，还有我父亲留下的手札，我们一起修补竹谱，再把它编得更完整。”
陈阿木接过竹简，指尖颤抖，老泪纵横：“好……好……只要人在，手艺就断不了……”
窗外，浓云散去，月光重新洒进竹坊，照亮散落的竹器，也照亮了众人眼中的坚定。江安望着地上的断竹，忽然明白，传承之路从来都不只有守护，还有与那些试图吞噬匠心的邪祟、偏见、惰性的对抗。而能打赢这场仗的，从来不是某一个人，是一代又一代人，用热爱与坚守织成的那道，比扣丝编法更坚韧的防线。
天快亮时，竹坊里又响起了轻微的劈竹声，这一次，是陈阿木带着陈阳和苏晚，在清理狼藉，准备重新编织——编一张更结实的竹网，不仅要兜住手艺，更要兜住往后无数个安稳的日夜。