第四百四十一章 朽壤之上
建兴十五年的秋汛来得比往年早了半月。涪城以西的绵水漫过了三道堤岸，浑浊的黄汤卷着断木与麦秸，在田垄间撕开一道道沟壑。刺史府内，巴郡太守廖立望着案上摊开的《益州水利图》，指节在“阳安关”三个字上重重叩了两下。
“去年冬修的堤坝，今年就塌了七成。”他声音里裹着潮气，“李严将军留在江州的那批工匠，说是能固堤三年，如今看来，不过是用糯米浆混了沙土糊弄。”
参军马谡刚从南中回来，袍角还沾着滇地的红泥。他拿起案边的竹简，上面是各郡县呈报的秋灾文书，字迹潦草得像是被水浸过：“何止涪城。犍为郡的粮仓漏了雨，三万石新谷发了霉，太守说是‘天雨连绵，非人力可抗’。可我查过，那粮仓的椽子早被虫蛀空了，去年就报过修缮，至今没见动静。”
窗外的雨敲打着檐角，滴滴答答像是在数着什么。廖立忽然笑了，笑声里带着点自嘲：“当年先主入蜀，说益州是‘天府之国，沃野千里’。可这沃土底下，怕是早成了朽壤。”
这话像根针，刺破了堂内沉闷的空气。马谡放下竹简，指尖在案上划出一道浅痕：“您还记得章武二年吗？那时我随丞相在白帝城，见永安宫的梁柱都生了青苔，侍卫说漏雨漏了三个月，内府却拿不出修缮的钱——都填进夷陵的窟窿里了。”
廖立的眉峰挑了挑。他想起那年蜀军败归，永安城里满是断胳膊断腿的伤兵，粮仓里连糙米都掺着沙土。先主夜里咳得厉害，却还要对着地图骂孙权，骂完了又叹口气，让内侍把自己的锦袍拆了，给伤兵做绷带。
“那时我就想，”廖立的声音沉了下去，“这蜀国的家底，怕是从一开始就虚浮得很。”
建安十九年，刘备入成都，大赏诸将。关羽、张飞各得金千斤、银千斤，锦千匹；诸葛亮、法正、赵云也各有赏赐。可那时的益州，刚经刘璋父子数十年盘剥，又遭刘备入蜀时的连番征战，早已是“男子当战，女子当运”的空壳子。所谓的“天府之国”，不过是靠着都江堰灌溉的成都平原撑着门面，巴郡、南中诸郡，不是山高路险，就是夷汉杂居，税赋微薄得可怜。
“先主在世时，靠着一股子锐气撑着。”马谡望着窗外的雨帘，“他总说‘汉贼不两立，王业不偏安’，可王业得有根基啊。章武元年伐吴，凑了八万兵，粮秣却要从南中调——那时候南中还没平定，孟获的人在半路劫了三回粮，最后只能让士兵带着炒米出征。”
廖立猛地拍了下案几，茶水溅出了碗沿：“所以丞相才要平定南中，才要休养生息！可有些人就是不明白，总想着一战定乾坤。”他说的是李严，那个总在朝堂上喊着“速攻关中”的中都护，可去年江州军的军粮里，竟掺了三成沙土，被诸葛亮查出后，只轻描淡写地说是“仓储失误”。
雨势渐大，风卷着雨丝扑进窗来，打湿了案上的文书。马谡伸手去拢，却见一份巴郡的户籍册上，“丁口”一栏被涂改得密密麻麻。他指着其中一行：“您看这里，去年报的是一万两千丁，今年就成了九千——不是天灾死了人，是逃了。”
逃到哪里去？多半是往汉中，或是偷偷越过关隘，去了魏境。蜀国的赋税太重了，男子十五以上要服兵役，二十以上要缴“口算钱”，连女子织布都要抽三成“调布”。去年诸葛亮在祁山，为了凑军粮，甚至让各郡“预征明年税”，老百姓把存粮卖了，只能靠挖野菜度日。
“丞相也难啊。”马谡的声音软了些，“他在祁山写的信里说，‘祁山麦熟，可割以为粮’，可那些麦子，本是当地百姓的救命粮。他夜里总咳嗽，却还要亲自核点粮草，说‘一丝一毫，皆系军命’。”
廖立沉默了。他见过诸葛亮在南中时的样子，踩着瘴气弥漫的泥路，跟夷人首领比箭，赢了就喝，输了就赔上自己的锦袍。那时丞相说：“南中不是异域，是大汉的土地，这里的人，也是大汉的百姓。”可如今呢？为了支撑北伐，南中每年要上缴三千匹战马、五万斛稻米，还有无数的金、银、朱砂——那些都是夷人从深山里拼死挖出来的。
“上个月，我去了趟临邛。”廖立忽然说，“那里的盐井塌了三眼，盐工死了十几个。盐铁司的人说，是‘山崩所致’，可我问了老盐工，他们说井绳早就磨断了，官府却一直没给换新的——钱都拿去造刀枪了。”
临邛的井盐，曾是蜀国重要的财源。当年刘备靠着盐税，才凑够了攻打汉中的军费。可如今，盐井越挖越深，工匠越来越少，盐价却涨了三倍，连成都的百姓都快吃不起盐了。
雨停了，天边露出一抹惨淡的光。马谡走到廊下，望着远处被水淹的农田，地里的稻穗泡在水里，已经发了黑。他想起小时候在襄阳，外祖父常说：“治国如种地，得先养土，再下种，急着收割，只会把地耕坏。”
“您说，”马谡的声音有些发颤，“这朽壤之上，还能长出庄稼吗？”
廖立没有回答。他拿起那份被雨水浸湿的户籍册，指尖划过那些被涂改的数字，像是在抚摸一个个消失的人影。他想起先主临终前，拉着诸葛亮的手说：“若嗣子可辅，辅之；如其不才，君可自取。”那时先主的眼里，除了托付，还有一丝不易察觉的忧虑——他大概也知道，自己留给后人的，是一个看似完整，内里却早已朽坏的摊子。
远处传来一阵喧哗，是刺史带着属吏去查看灾情了。马蹄踏过泥泞，溅起一片片污浊的水花。廖立望着那些远去的背影，忽然觉得，他们就像是在朽壤上奔跑的人，跑得越急，脚下的土就塌得越快。
堂内的烛火被风吹得摇曳，将两人的影子投在墙上，忽明忽暗，像是随时都会被这无边的暮色吞没。