1944年9月22日清晨五点，当秋日的第一缕阳光穿透沈阳城头的薄雾，杨将军已经站在铁西区新建的工人新村广场上。他注视着眼前二十栋崭新的三层住宅楼，这些采用苏联援助技术和本地材料建造的楼房，在晨光中熠熠生辉。十天前，这里还是一片被战火摧残的废墟，如今却已成为容纳万人的现代化社区。
报告总司令！社会建设委员会主任张民生快步走来，手里拿着厚厚的统计报表，第一期安居工程提前完工，新建住宅楼50栋，解决了十万居民的住房问题。人均居住面积从日占时期的2.3平方米提高到8平方米。李政委接过报表补充道：更重要的是，我们配套建设了学校、医院、商店，真正实现了安居乐业
杨将军仔细翻阅着报表，目光停留在就业率数据上：85%的就业率是个了不起的成就，但还有15%的同胞需要工作。我们要继续努力，让每个劳动能力的人都有活干，有饭吃。
这时，第一批住户开始搬入新居。老工人赵铁柱一家格外引人注目——他们推着独轮车，车上装着简单的家当，但每个人脸上都洋溢着幸福的笑容。赵师傅抚摸着单元楼的水泥墙面，热泪盈眶：小鬼子在的时候，我们八口人挤在十平米的棚户区，下雨漏水，刮风透凉。现在好了，三间朝阳的房子，还有自来水和厕所！
9月23日，住房建设现场会在新落成的工人新村召开。工程总指挥王建军详细介绍了建设经验：我们采用标准化设计，每户55平方米，两室一厅，独立厨房和卫生间。特别创新的是利用工业废料制作建材，用高炉矿渣生产矿渣砖，用煤灰制作灰砂砖，既解决了工业污染，又降低了成本。
在哈尔滨道里区的建设工地上，工人们正在采用快速施工法作业。这种新工艺使用预制混凝土板，像搭积木一样组装房屋，一栋三层住宅楼只需要七天就能封顶。更令人惊叹的是，工程师们设计了集中供暖系统，利用电厂余热为整个社区供暖，这在当时的中国是首创。
不仅要让群众有房住，还要住得好。杨将军在视察时强调。为此，建设部门专门成立了家具厂，用抚顺的优质木材生产床、桌、椅等基本家具，以成本价配售给住户。在佳木斯，甚至还试验性地建设了带浴室的住宅，虽然每周只能供应两次热水，但这已经是划时代的进步。
9月24日，东北总医院开业典礼隆重举行。这座由原日军陆军医院改造的现代化医院，拥有500张病床，设有内科、外科、妇产科等十个科室。院长白求恩的学生李医生介绍：我们采用分区诊疗模式，普通疾病在社区卫生站解决，疑难重症才转到总医院。这样既合理配置资源，又方便群众就医。
在偏远的农村地区，马背医生制度发挥了巨大作用。每个医生配一匹马、一个药箱，负责3-5个村子的巡诊。大兴安岭地区的王医生，一个月要骑行上千公里，被鄂伦春族群众亲切地称为白衣安达（安达：蒙古语兄弟之意）。
更令人感动的是中医药的振兴。老中医王守真献出祖传的《瘟疫论》和《外伤救治秘方》，与西医用科学方法共同研制出多种特效药。在防治当时流行的霍乱方面，中西医结合疗法使死亡率从30%降到5%。
9月25日，东北大学开学典礼在修复一新的校园里举行。首批1500名学生中，85%来自工农家庭。校长陈望道在开学典礼上激动地说：我们要用教育改变命运，用知识建设新中国！
最令人动容的是扫盲运动。在沈阳重型机械厂的夜校里，工人们下班后点着油灯学习认字。老钳工张大山已经45岁，手上有厚厚的老茧，握笔都很困难，但他坚持每天学习到深夜。我要给在关内的儿子写信，告诉他咱们过上好日子了！他说。
在大兴安岭的鄂伦春族聚居区，教育工作者创造了双语教学模式。白天教汉语和科学知识，晚上由部落长者传授本民族语言和文化。这种既保持文化传统又学习现代知识的模式，深受少数民族群众欢迎。
9月26日，东北就业促进大会在沈阳召开。新成立的职业介绍所公布了令人振奋的数据：一个月内安置了15万人就业，其中7万人进入国有企业，5万人参加基础设施建设，3万人从事手工业生产。
在哈尔滨，家庭妇女李秀英的故事特别感人。她丈夫在抗战中牺牲，带着三个孩子生活艰难。就业办安排她到被服厂工作，还帮她联系了托儿所。现在一个月能挣三十元钱，孩子有学上，有饭吃，我要努力干活，报答共产党的恩情！她流着泪说。
更可喜的是合作社经济的发展。在佳木斯，农民自发组织起生产合作社，共同购买农具，共同销售农产品。老农赵大爷算了一笔账：加入合作社后，每亩地多打五十斤粮，还能卖上好价钱。
9月27日，沈阳养老院迎来首批入住的老人。76岁的刘大爷无儿无女，原来靠乞讨为生，现在住进明亮的房间，每天有三餐热饭，还有医生定期检查身体。他拉着工作人员的手说：我这把老骨头，没想到还能过上这样的好日子。
在牡丹江，社区食堂的建立特别受欢迎。这个由街道办经营的食堂，为独居老人提供廉价餐饮，行动不便的还送餐上门。更令人感动的是，许多群众自发组织起互助组，轮流照顾生病的邻居，帮助困难家庭。
9月28日，东北文化宫落成开放。这座由日本神社改造的建筑，现在成为群众文化活动中心。图书馆藏书15万册，每天接待读者上千人。更令人欣喜的是，工人业余剧团排演的话剧《黎明》，真实再现了东北光复的历程，场场爆满。
体育事业也蓬勃发展。在长春，第一届工人运动会吸引了5000名运动员参加。项目设置颇具特色，既有田径、球类等现代项目，也有摔跤、射箭等传统项目。特别令人振奋的是女子运动员的参与，纺织女工王秀英获得百米冠军，她说：新时代的女性，就要展现新风貌！
9月29日，沈阳中心市场人头攒动。新成立的供销合作社系统，使物价稳定下降。统计显示，粮食价格比上月下降15%，布匹下降20%，日用品下降10%。家庭主妇李大妈提着刚买的猪肉和白菜，高兴地说：现在买东西不用排队，价格还便宜，这才是新社会！
更突破性的是食品供应保障系统的建立。通过统购统销政策，保证了粮食、蔬菜、肉类的充足供应。在哈尔滨，甚至还试行了凭票供应制度，确保每个家庭都能买到基本生活物资。
9月30日，新的110报警系统正式投入使用。这套由日军电话系统改造的报警网络，覆盖主要城市，反应时间不超过10分钟。在长春，退休工人组成的义务巡逻队，成为街头一道亮丽的风景线。68岁的张大爷说：我们虽然年纪大了，但还能为保卫新社会出把力。
消防系统的完善更令人欣慰。新建的消防站配备了先进的消防车，消防员经过专业培训。在哈尔滨的一次火灾中，消防员仅用20分钟就扑灭大火，救出被困群众12人。
10月1日清晨，杨将军站在新建的沈阳人民广场观礼台上。面前是欢庆的人群，身后是崭新的城市。统计数据显示：这十天里，人均住房面积提高50%，医疗覆盖率达95%，适龄儿童入学率98%，失业率降至3%。
更令人振奋的是精神面貌的变化。在哈尔滨中央大街，来自苏联的记者采访普通市民，炼钢工人王师傅的话代表了群众的心声：从前给日本人当牛做马，现在为自己干活，再苦再累心里甜！
傍晚，杨将军视察社区时，看到孩子们在新建的操场上玩耍，老人在树下下棋，工人下班后走进夜校。这一切，构成了一幅新社会的生动画卷。
夜幕降临，万家灯火如繁星点点。杨将军在日记中写道：这十天，我们不仅重建了物质家园，更重塑了精神世界。从被奴役到做主人，从绝望到希望，这就是新东北的魅力所在。