工业光魔的会议室里,凯瑟琳·奥康奈尔盯着合同上的签名,又看了眼李衡加上的那条手写的反向对赌条款,沉默了很久。
班德的心都快从嗓子眼里跳出来了。
凯瑟琳终于开口,语气低沉:“当年乔治拉着我干的时候,也像你这样疯。”
她拿起笔,利落地签下名字,把合同推了回去。嘴角浮现一丝笑容:“赌局成立。现在,就看你怎么把一部独立片,推到北美一亿美元的票房。”
从ILm出来,班德腿几乎是虚的。
“李……我们成功了?”
“不。”李衡望着旧金山灰蓝的天空,淡声道,“这只是开局。”
——
回到洛杉矶,米拉麦克斯的方案传真过来。
班德读到一半就红了眼,冲进办公室:“李!哈维服软了!首周将在全美超过1500家影院同步上映。两千万宣发,十月黄金档!这……这是A级大片的待遇!”
“……他疯了?”昆汀叼着烟,把文件翻来覆去地看,“两千万宣发?他这是想把《低俗小说》当《蝙蝠侠》卖啊!他图什么?”
班德兴奋地搓着手:“图钱啊!他是个商人,他知道这部电影能爆!李,我们赢了!票房过亿,稳了!”
屋子里响起一阵欢呼。
李衡没说话。他只是拿起那份方案,翻到最后一页的海报样稿。
他盯着那张海报,看了足足半分钟。
昆汀凑过来看了一眼,脸上的笑容也慢慢消失了。
乌玛·瑟曼的性感剧照占据正中,顶端烫金一行大字:
“米拉麦克斯荣誉出品”……这行字比电影名还大。盘古的Logo,缩在角落里,像个无关紧要的政府许可标签。
“这头肥猪……”昆汀把烟头狠狠摁在烟灰缸里,“他想把功劳全抢了。”
“不止是功劳。”李衡终于开口,声音很冷。他指着那两千万的宣发预算,“劳伦斯,你觉得,这笔钱,他会怎么花?”
班德愣住了:“怎么花?当然是买广告,做宣传……”
“他也可能花五百万,请他弟弟的公司来办一场首映派对。”李衡的语气很平静,但每个字都像冰锥,“也可以花三百万,买下他小舅子控制的广告公司的版面。这些钱,都会被算进成本。等电影下映,他会拿着一张三千万的账单告诉你,我们亏了。然后,他把所有的票房收入,都装进自己的口袋。”
办公室里,死一样的寂静。
班德的脸,一点点变得惨白。
“操!”昆汀猛地一脚踹在桌子上,整个人都炸了,“他妈的!他不仅要偷我们的钱,他还要偷我的名字!他想让所有人都以为,我昆汀·塔伦蒂诺,是他哈维·韦恩斯坦养的一条狗!”
办公室里,气氛压抑到了极点。
李衡没有去安抚任何人。他只是拿起那张海报,反复地看着,手指无意识地在桌面上敲击着,越来越快。
哈维想打主流市场,想让中年人和影评人记住他……报纸,电视,时代广场……
一个疯狂的念头,瞬间劈开他脑中的阴霾。
他忽然笑了,那笑容里,带着一丝被逼到绝境后的狠厉。
“他想打主流?”
李衡猛地站起来,抓起电话,直接拨给了音乐总监迪克·戴尔。
“戴尔先生,原声大碟,做得怎么样了?”
电话那头传来一阵狂野的电吉他solo,然后才是迪克·戴尔沙哑的声音:“小子,这会是摇滚史上最牛逼的一张电影原声!”
“很好。”李衡的眼睛亮得吓人,“给我提前三周,把它铺满全美的每一个音像店,每一个大学电台!”
他挂断电话,又转向市场部主管。
“哈维的海报,我们不管!让他去贴满电影院!”
“我们自己,设计一套全新的街头版海报!风格要复古,要像七十年代的b级片!把乌玛跳舞的剪影,把塞缪尔念圣经的剪影,给我放上去!”
“盘古的Logo要醒目!米拉麦克斯的Logo,给我缩到最小,让它看起来像个无关紧要的水印!”
“印一百万份!贴满全美所有大学的公告栏、所有livehouse的厕所门、所有漫画店的墙上!”
他看着已经目瞪口呆的众人,声音不大,却带着一股不容置疑的狠劲。
“哈维想在报纸和电视上,当他的教父?”
“那我们就去报纸和电视看不到的地方。”
“他想要中年人和影评人?”
“我们就先把年轻人,全都变成我们的信徒。”
“这场战争,不在影院里打。”
他把那张海报,狠狠地揉成一团,扔进垃圾桶。
“在街头打。”