在星陨阁这片被玩家们视为“百分百真实虚拟游戏”的热土上，绝大多数人都沉浸在与妖兽搏杀的刺激、打造装备的成就感、或者倒买倒卖的乐趣中。他们的行为逻辑直接而纯粹：接任务，赚贡献，变强，体验内容。
然而，总有例外。
Id：墨菲。
职业：（自称）数据分析师。玩家私下称呼：测距狂魔、人形自走记录仪、服务器压力测试者。
墨菲的行为模式，与周围的环境显得格格不入，甚至比商人老王还要怪异。
你很少看到他去幽暗洞窟打怪，也对重建工地的热闹敬而远之，更对老王的摊位没什么兴趣。他大部分时间，都独自一人，带着一种近乎偏执的专注，进行着各种在旁人看来毫无意义甚至有些神经质的“测试”和“记录”。
他的游戏界面，似乎永远打开着无数个只有他自己能看到的、半透明的数据记录板和复杂的公式计算器。
你能看到他在宗门广场上，一次又一次地重复着行走、奔跑、跳跃的动作，同时嘴里喃喃念叨着：“标准步幅零点七五米，误差百分之二。奔跑极限速度约每秒八米，受地形坡度影响系数待计算。垂直跳跃高度零点五米，无明显体力衰减……”
你能看到他对着一个玩家释放最基础的【火球术】（引气诀附带的微弱法术），然后疯狂记录着：“法术飞行速度每秒十五米，飞行轨迹受轻微重力影响，抛物线系数约9.8？伤害数值浮动区间15-18，受施法者灵力波动及目标抗性影响，具体公式待拟合……”
他甚至会找到一只落单的腐牙鼠，不杀死它，而是不断用最低伤害的攻击去戳它，记录每一次的伤害数字，并试图测算出它的“总血量”和“防御力公式”。
更让人无语的是，他还会长时间打坐，记录“灵力自然恢复速度”，并尝试找出恢复速度与“角色等级”、“周边环境灵气浓度（他自测）”、“是否处于特定建筑内”之间的相关性。
他的这些怪异行为，自然引来了其他玩家的围观和调侃。
“哥们儿，干啥呢？测这有啥用？干就完了！”
“这游戏物理引擎牛逼，没必要这么较真吧？”
“闲得蛋疼，有这时间不如多下两次副本。”
“科学修仙流？大佬牛逼！”
对于这些议论，墨菲通常只是推了推并不存在的眼镜（游戏内无此动作），面无表情地回答：“基础数据是构建一切模型的前提。了解规则，才能最大化利用规则。”
他的目标，并非单纯地提升角色强度或享受游戏乐趣，而是试图彻底解析这个“游戏”的底层运行逻辑——它的物理引擎、伤害计算公式、经济系统、乃至任务生成机制。他想要找到那个隐藏在华丽表象下的、冰冷的数学核心。
然而，随着测量的深入，墨菲的眉头越皱越紧。
他发现的“异常”越来越多。
“重力加速度数值存在极其微小的、非线性的波动，不符合理想模型。”
“部分碰撞体积判定过于完美，缺乏现实应有的混沌余量。”
“伤害计算公式在极端情况下（极高或极低伤害时）会出现无法用现有模型解释的偏差。”
“最奇怪的是灵力恢复……它的波动曲线似乎受到某种无法定位的、周期性的外部干扰源影响，而非完全基于角色属性和环境参数。”
这些发现，让他经常陷入长时间的沉思，眼神中充满了困惑和一种愈发浓烈的探究欲。
这个“游戏世界”，真实得令人惊叹，但在某些最底层的规则上，却又透着一种难以言喻的“不自然感”。仿佛……仿佛有什么东西覆盖在绝对真实的物理规则之上，进行着某种程度的“平滑处理”或“强制规范”？
尤其是那次，他正在测试不同高度跌落伤害的计算公式。当他从一个不算太高的崖壁跳下时，按理说应该损失30%左右的生命值。但在落地的瞬间，他清晰地感觉到，下坠的冲击力似乎被某种力量极其细微地、几乎是无法察觉地“托”了一下！
最终显示的生命值损失，只有28%！
虽然只是2%的差异，但在墨菲精密的数据模型里，这无异于一场地震！这完全推翻了他在此之前的所有测算！
“为什么？”墨菲站在崖底，仰头望着跳下的地方，喃喃自语，“是bUG？还是……故意的设计？为了优化体验？但为什么要做得如此隐蔽？这种干预……需要多大的运算量？意义何在？”
他并不知道，那一刻，正是藏在祖师堂内的林风，心惊胆战地通过古镜，动用了那极其有限的“环境微调”权限，稍微削弱了那处崖壁底部的“坚硬程度”，生怕他这个“较真”的异人真的摔死，又引来不必要的麻烦。
林风也注意到了这个行为古怪的墨菲。与其他玩家不同，墨菲那种冰冷的、探究式的目光，让林风感到一种莫名的心悸，仿佛自己精心编织的谎言和伪装，在这个异人面前随时可能被拆穿。
他试图避免与墨菲接触，但墨菲却主动找上了门。
这一日，墨菲径直走到正在监督围墙进度的林风面前，没有像其他玩家那样索要任务或兑换物品，而是非常礼貌但直接地开口，问出了一连串让林风头皮发麻的问题：
“宗主阁下，冒昧打扰。请问本界的重力常数是否恒定为9.8米每二次方秒？是否存在区域性的波动？”
“灵力的衰减模型，是遵循距离平方反比律，还是指数衰减？衰减系数是否与灵力属性相关？”
“妖兽的仇恨机制，是基于瞬时伤害最大值、累计伤害值、还是最后攻击者？仇恨列表的刷新周期是多少毫秒？”
“角色的疲劳度累积，与在线时长、战斗强度、死亡次数的具体函数关系是怎样的？”
每一个问题，都像一把冰冷的手术刀，精准地刺向这个世界运行规则的核心！
林风听得目瞪口呆，后背瞬间被冷汗打湿。他完全无法理解这些词汇，但能感受到这些问题背后那种试图解析一切的可怕意图！
他只能强行压下心中的惊涛骇浪，脸上努力维持着古井无波的Npc表情，用一种高深莫测、讳莫如深的语气敷衍道：
“此乃天道法则，玄奥非凡，演化万物，岂是寻常计量可窥？尔当潜心感悟，而非执着于细枝末节。”
说完，他便不再理会墨菲，转身快步离开，仿佛多待一秒都会被那探究的目光看穿。
墨菲站在原地，看着林风几乎是落荒而逃的背影，推了推“眼镜”，眼中非但没有失望，反而闪过一丝更加浓厚的兴趣。
“天道法则？无法计量？”他低声自语，嘴角勾起一丝难以察觉的弧度，“越是试图用模糊的哲学词汇掩盖，越是证明其背后存在可被量化的规则……”
“这个‘游戏’，越来越有意思了。”
他在自己的数据板上，郑重地记录下一条新的假设：
【假设h-07：世界存在“管理员”（Gm）权限，可对部分底层规则进行实时微调。微调动机疑似为维持特定叙事或平衡，但存在逻辑矛盾点。需进一步观察验证。】
墨菲的存在，像一颗悄然投入湖面的石子，并未引起大多数玩家的注意，却在林风心中，以及这个世界的底层，荡开了一圈隐秘而危险的涟漪。
技术的目光，开始审视这个“修仙”的世界。