十二月的阳光薄得像一层纱，透过图书馆三楼的玻璃窗，在摊开的外婆手稿上投下淡淡的光斑。林晚星握着钢笔，在抄本上一笔一划地补填注释，指尖却忍不住往口袋里缩——暖气还没完全热起来，指尖冻得有点发僵。
“冷吗？”
沈知珩的声音从旁边传来，带着暖意。他刚从外面回来，手里拎着一个浅粉色的暖手宝，还冒着淡淡的热气。“刚才去楼下便利店买的，你之前说喜欢这个颜色，特意选的。”
林晚星接过暖手宝，温热的触感透过绒布传到掌心，连带着心里也暖烘烘的。她抬头看向他，发现他的耳尖冻得微红，却还笑着帮她把摊开的手稿往阳光里挪了挪：“这里光线好，抄注释也清楚些。”
“你怎么不戴围巾？”林晚星伸手碰了碰他的耳朵，冰凉的触感让她皱了皱眉。
“走得急，忘了拿。”沈知珩握住她的手，把她的指尖贴在自己的掌心暖着，“没事，我火力壮，不冷。”
林晚星却不依，从帆布包里拿出一条米白色的围巾——是上周温知夏织的，多织了一条送给她。她踮起脚尖，小心翼翼地帮沈知珩围上，还特意把围巾边角往他脖子里塞了塞：“这样就不冷了，下次出门一定要记得戴。”
沈知珩低头看着她认真的样子，嘴角弯起温柔的弧度。他伸手轻轻捏了捏她的脸颊，指尖带着暖手宝的温度：“知道了，听你的。”
两人继续整理手稿，林晚星负责补填注释，沈知珩则把整理好的内容录入古籍小程序。偶尔遇到外婆写的生僻字，林晚星就凑过去问他，他总能从旁边的《古代汉语词典》里快速找到释义，指尖还会在书页上轻轻划过，帮她标出重点。
“对了，昨天文学社的学姐还跟我说，”林晚星突然想起什么，笔尖顿了顿，“上次分享会用的小程序，很多社员都问能不能拷贝，说复习古典文学的时候能用得上。”
“当然可以，”沈知珩立刻点头，把平板电脑推过来，“我已经做了分享版，去掉了里面的私人照片，只保留了古籍和诗词内容，等会儿发给你，你再转发给学姐就行。”
林晚星看着屏幕上的“分享版小程序”图标，心里满是成就感——这是她和沈知珩一起完成的东西，能帮到别人，比什么都开心。她低头在抄本上写下“小程序分享版已整理”，笔尖划过纸张的沙沙声，和窗外的风声混在一起，格外安心。
中午吃饭的时候，食堂门口的快递柜突然响了——是沈妈妈寄来的包裹。两人一起去取，拆开后发现里面是一条深灰色的羊毛围巾，还有一张字条：“老太婆生前织的，本来是给老沈的，他走得早，现在给晚星戴，天冷了，别冻着。”
林晚星拿起围巾，指尖拂过上面细密的针脚，能感受到岁月的温度。“这是外婆织的？”
“嗯，”沈知珩点点头，眼神里带着怀念，“我小时候见过外婆织这个，那时候她眼睛还没花，一针一线织得特别仔细，说要等冬天给外公围。”
林晚星把围巾轻轻围在脖子上，大小正好，还带着淡淡的樟脑丸香味，是旧物特有的温暖气息。“谢谢阿姨，也谢谢外婆。”她轻声说，心里像被温水泡过一样，软得发颤。
“妈妈说，寒假去外婆老家的时候，再给你找几件外婆的旧物，”沈知珩帮她把围巾边角理好，“她说老太婆还有个首饰盒，里面有几个银镯子，是她年轻时的嫁妆，想送给你。”
林晚星的脸颊瞬间发烫，连忙摇头：“太贵重了，我不能收。”
“没关系，”沈知珩笑着捏了捏她的手，“妈妈说，这是外婆的心意，她肯定希望把东西传给能好好保管的人，而你就是那个人。”
下午没课，两人一起去学校附近的商场，准备买些寒假去外婆老家的东西。沈知珩特意拉着她去了一家手工店，里面摆满了各种毛线手套和帽子。“选几双厚手套，外婆老家冬天比学校冷，容易冻手。”
林晚星拿起一双浅粉色的手套，指尖是毛茸茸的，还带着小小的银杏叶图案。“这个好看！”
“那就买这个，”沈知珩立刻付钱，又拿起一双深灰色的，“再买双这个，我们凑一对。”
两人还买了两顶同款的针织帽，浅粉和深灰，戴在头上的时候，林晚星忍不住对着镜子笑：“好像小学生哦。”
“小学生也挺好，”沈知珩帮她把帽子往下拉了拉，遮住冻得微红的耳朵，“这样就不会冻着了。”
从商场出来，路过一家旧书店，林晚星突然停下脚步——橱窗里摆着一本泛黄的《纳兰词笺注》，封面上还贴着小小的银杏叶书签，和外婆手稿里的书签很像。
“进去看看？”沈知珩看出了她的心思，拉着她走进书店。
书店里弥漫着旧书特有的油墨香，老板是个头发花白的老人，看到他们进来，笑着说：“小姑娘喜欢纳兰词？这可是民国版的，里面还有前人的批注，很珍贵。”
林晚星翻开书，里面的批注娟秀细腻，和外婆的字迹有几分相似。她翻到《浣溪沙·谁念西风独自凉》那一页，批注写着“秋风吹叶，最是相思”，瞬间想起外婆手稿里的那句“银杏落时，宜读纳兰词”。
“我买了。”沈知珩突然掏出钱包，付了钱，把书递给她，“就当是提前给你的寒假礼物，以后你读纳兰词，就有批注可以参考了。”
林晚星抱着书，心里暖暖的。她翻开第一页，在空白处写下“沈知珩赠，某年某月某日”，又画了个小小的银杏叶，才小心地把书放进帆布包。
傍晚回宿舍的时候，沈知珩的手机突然响了——是沈妈妈打来的。他接起电话，听了几句，眼神突然亮了起来，还时不时看向林晚星，嘴角带着藏不住的笑意。
挂了电话，他拉着林晚星的手，语气里满是兴奋：“妈妈说，她今天整理外婆的旧书房，发现了一个上锁的木盒子，盒子上刻着银杏叶图案，好像是外婆年轻时放重要东西的。”
“上锁的盒子？”林晚星的眼睛也亮了起来，“里面会是什么呀？有钥匙吗？”
“妈妈说没找到钥匙，”沈知珩摇摇头，却故意卖关子，“不过她记得外婆生前说过，‘重要的东西，要藏在最牵挂的地方’，还提过一句‘银杏树下的石头缝’——说不定钥匙就在外婆老家后山的许愿银杏树下。”
林晚星的心跳瞬间加快，她看着沈知珩，眼睛里满是期待：“那我们寒假去的时候，一定要去许愿银杏树下找钥匙！说不定盒子里有外婆写的日记，或者她藏起来的古籍手稿！”
“说不定还有别的惊喜，”沈知珩笑着揉了揉她的头发，眼神里藏着点小秘密，“妈妈还说，盒子里好像有个小布包，摸起来软软的，不知道是什么。”
林晚星抱着帆布包里的《纳兰词笺注》，心里像揣了只小兔子，既期待又紧张。她想起外婆的旧围巾，想起手绘地图上的许愿银杏，想起那个上锁的银杏盒，突然觉得寒假的脚步好像变慢了——她恨不得立刻就去外婆的老家，和沈知珩一起寻找钥匙，打开那个藏着秘密的盒子。
沈知珩送她到宿舍楼下，临走前，他轻轻抱了抱她，在她耳边轻声说：“寒假很快就到了，到时候我们一起找钥匙，一起打开盒子，一起在许愿银杏树下许愿，好不好？”
“好！”林晚星用力点头，声音里满是期待。
回到宿舍，林晚星把外婆的旧围巾和新买的手套、帽子放在一起，又拿出那本《纳兰词笺注》，翻到有批注的那一页，指尖轻轻拂过“秋风吹叶，最是相思”，心里突然冒出一个念头——那个上锁的银杏盒里，会不会藏着外婆和外公的爱情故事？或者，外婆早就预料到她会来，特意留下了什么话给她？
窗外的月亮升得很高，银白色的光落在书桌上，照亮了摊开的《纳兰词笺注》。林晚星知道，那个刻着银杏叶的上锁盒子，还有许愿银杏树下的钥匙，会是她和沈知珩寒假之旅最珍贵的期待，而盒子里藏着的秘密，也一定会在不远的将来，给她带来意想不到的温暖与感动。