洪熙五年的秋，西山的枫叶红得仿佛要滴下火来，层林尽染，一直蔓延到山脚下那座修葺一新的僻静院落。院门悬着新制的匾额，黑底金字，是御笔亲题的“明远学堂”四字，笔力遒劲中带着难得的温和。
这里原是张明远晚年隐居的草庐，如今已扩建为三进。没有朱门高墙，只有白墙灰瓦，竹篱疏落。前院是几间敞亮的讲堂，廊下挂着些星图、解剖示意、杠杆模型；中院是藏书阁与林庆云夫妇的居所；后院则是一片药圃和几间供学生住宿的简舍。
林庆云与苏婉清，是在洪熙三年春正式上书乞骸骨的。理由简单，年事渐高，精力不逮，愿效法先贤，退而讲学。朱高炽再三挽留，见其意甚坚，最终允准，保留虚衔，厚加赏赐，并亲题匾额，以示不忘功臣，亦彰教化之重。
马车吱呀呀离开京城那日，并无多少官员相送。只有姚广孝在长亭以茶代酒，这位黑衣宰相已愈发消瘦，眼神却依旧通透。“此去，倒是真的‘退步原来是向前’。”他指着西山方向，“那里清静，正好将一路所得，细细梳理，传于后来者。京师有老夫在，新政之基，动摇不得。”
朱凝月也来了，她已褪去少女稚气，身着素雅儒裙，发髻间只簪一枚玉簪，气质沉静如秋水。她指挥仆役将几大箱新刊印的《格物启蒙图说》（最新增补版）和一批教学用具搬上行李车。“林先生，苏先生，京师学堂有凝月看着，您二位就在西山，安心做学问，育英才。若有疑难，我每月都来请教。”
此刻，秋阳暖融融地照进中院书房。林庆云两鬓已见霜色，正伏案修订《新编格物大成》的第二卷手稿。他写得极慢，有时停笔沉吟，望向窗外药圃中苏婉清的身影。
苏婉清头发也白了少许，松松绾着，正带着两名十二三岁的少年，在药圃里辨识植物。她指着一丛开着紫色小花的植株：“此名黄芩，清热燥湿，泻火解毒。张先生手稿中提过，其有效成分可用乙醇反复提取，得黄色结晶，效力倍增。你们看，”她拿起一片晒干的叶子，对着阳光，“其脉络走向，是否与手稿中所绘‘维管束’近似？这便是天地造化与书中道理相印证。”
一个圆脸少年举手发问：“师母，手稿里说的‘分子结构’，我们为何看不见？”
苏婉清笑了，从袖中取出几枚颜色各异的陶土小球和短木棍，在石桌上摆弄起来：“看，这红球代表碳，白球代表氢，这木棍代表它们之间的连接。这便是水的‘模型’，虽非实物，却可助我们理解其构成。张先生当年，或也是用这般法子推想。”这是她闲暇时琢磨出的教具。
另一个瘦高些的少年，眼睛却盯着廊下一个小巧的水力模型——那是利用溪水驱动，带动齿轮，使一个小磨盘缓缓转动的演示装置。“先生，若将此齿轮加大，是否真能推动更重的石磨？省下人力？”
林庆云不知何时已走到廊下，闻言颔首：“原理相通。然水力有大小，齿轮须匹配，轴承需润滑，否则易损。这其中的计算与选材，便是学问。你若感兴趣，下午可随我去溪边，测量水流量与落差。”
这便是明远学堂的日常。学生不多，只有十余人，多是附近农家或小户人家聪颖好学的子弟，也有两位是京师医药总局和格物工程总局选派来的年轻吏员，轮流至此进修。学的并非科举时文，而是经过筛选、整理的实用知识：基础的读写算，医药常识，物理原理，农具水利改良，乃至简单测绘。林庆云与苏婉清将张明远手稿、自身实践与这个时代的需求仔细融合，去芜存菁，化繁为简，编成一套独特的蒙学与进阶教材。
教学之余，林庆云最大的乐趣，便是整理张明远留下的那箱原始手稿。许多当初因紧急或艰深而匆匆掠过的边角注释、草图、乃至看似随感的只言片语，如今在褪色的纸页间重新审视，常能有新的感悟。他会将心得仔细记录，与苏婉清讨论，有时直至深夜，烛光将两个伏案的身影投在窗纸上。
“你看这里，”一晚，林庆云指着手稿一角几行潦草的小字“‘吾道不孤，后世必有继者。所传非仅技艺，乃求索之心，仁悯之志。此心此志，可越时空。’”他抬头，眼中映着烛火，“苏婉清，他早知会有后来者，他相信的，是这份心志的传承。”
苏婉清放下手中正在给学生们制作的小型六分仪模型，轻声道：“我们便是那‘继者’。而这些孩子，”她望向学生宿舍方向隐约的灯火，“或许便是下一环。”
洪熙七年春，朱凝月带着新编的《常见农器改良图说》稿本来请益。讨论完毕，她陪着二老在溪边散步。溪水潺潺，落英缤纷。
“陛下近日下诏，命各府州县，需至少设立一处‘蒙学堂’，兼讲圣贤之道与格物常识。教材，便以京师启蒙学堂与明远学堂所编为蓝本。”朱凝月语气欣慰，“如今朝中，言‘奇技淫巧’者已少了许多。北直隶推广新式纺车与水排，织工效率倍增；河南应用改良种法与水利，去岁已然丰稔。百姓得了实惠，便不觉得‘格物’是空谈了。”
林庆云看着水中游鱼，微笑道：“这便是水到渠成。科技落地，终须利民。郡主这些年奔走呼号，功不可没。”
朱凝月摇头：“若无二位先生打下根基，凝月何能为之。”她沉默片刻，望向西山深处，“有时想，张明远先生当年孤身一人，面对全然陌生的时代，写下那些文字时，是何等心境。他可知，自己撒下的种子，会开出这样的花？”
苏婉清弯腰拾起一枚光滑的鹅卵石，握在掌心：“他或许不知具体会如何，但他一定相信，种子只要撒下，就有发芽的可能。就像我们现在，也不知这些孩子将来会走向何方，但只要他们将求索之心、仁悯之志、还有一点实用的本领带在身上，无论他们是成为医者、匠人、农夫，还是教师，这星火，便算传下去了。”
夕阳将三人的影子拉得很长，融入了西山郁郁葱葱的树林与潺潺不息的溪流之中。学堂方向传来少年们下课后轻松的嬉笑声，夹杂着对某个齿轮原理的争论。
林庆云与苏婉清相视一笑。远离了朝堂纷扰与政务繁剧，在这青山绿水间，整理故人遗泽，教导莘莘学子，看着他们眼中闪烁起与当年自己相似的好奇与明悟之光，这份宁静而充实的传承生活，便是对他们半生颠簸、呕心沥血最好的慰藉。
薪火已传，虽微芒而不灭。在这座以先驱者命名的学堂里，跨越时空的智慧与信念，正以最朴素的方式，悄然生根，等待着下一次的萌发与远行。