两天后。东京，成田机场。
潘宁和谢焰走出机场，一股潮湿而温热的空气扑面而来。
谢焰踏上这片土地的瞬间，下意识地摩挲了一下手腕，那里有一道早已淡去的疤痕。
东京。
这个城市，承载了他太多的记忆。
有和林舟一起在画室里熬夜，分享一碗泡面的温暖。
也有被渡边宏当众斥责为“艺术的垃圾”，被所有同学孤立的冰冷。
更有挚友病重，他却连医药费都凑不齐的绝望。
潘宁察觉到了他的变化。
她没有说任何安慰的话，只是伸出手，将他冰凉的手掌紧紧握在自己的掌心里。
潘宁的体温透过皮肤传来，将谢焰从翻涌的回忆里暂时拽了回来。
“走吧。”她说。
“我们先去京都。”
“为什么？”谢焰不解。
“铃木千代和渡边宏，不都在东京吗？”
“因为真正的猎人，从不先惊动自己的猎物。”
潘宁拉着他，坐上前往京都的新干线。
列车启动，她把头轻轻靠在谢焰的肩膀上，闭上了眼睛，像是睡着了。
谢焰的身体从僵直到慢慢放松。
他悄悄调整了一下坐姿，让她靠得更舒服一些。
窗外的景色飞速后退，潘宁呢喃的声音传来。
“在掀起风暴之前，总得先找到风眼。”
“在见教母之前，我们得先去拜访一下那位哲人。”
京都的几天，潘宁真的就只是带着谢焰，像两个普通的游客一样，穿梭在古老的寺庙与庭园之间。
她带他去看龙安寺那十五块石头，无论从哪个角度都无法看全的禅意。
她带他去看银阁寺的青苔，感受时间在微小生命上留下的痕迹。
她带他去哲学之道，看那条小径上被风吹落的枫叶。
谢焰从一开始的烦躁不安，到后来的逐渐沉静。
他的心，被京都无处不在的“静”所包裹。
他开始理解潘宁的用意。
她不是在带他游玩，她是在逼他，逼他直面一种与他自身完全相反的力量。
他习惯了用爆发去表达，而这里的一切，都在用“收敛”来诉说。
这天下午，在祗园深处那家百年茶室里。
谢焰无意识地在速写本上，画下冰晶与火焰的纠缠，画下落樱与飘雪的共存。
他知道，自己身体里某种东西，被彻底搅动了。
一种全新的、超越了毁灭与创造的力量，正在萌芽。
也就在这时，那个身着深色和服的老者，近藤健司，踩着木屐，一步一步，走进了茶室。
他每一步，都稳稳踏在古老的石板路上。
他没有看任何人，只是径直坐到窗边常坐的席位。
那个位置，恰好就在谢焰的邻桌。
茶室里很安静，只有茶水沸腾的微响。
近藤健司点了茶，然后便闭目养神，似乎在打坐，一动不动。
潘宁依旧没有动作，她只是用眼角的余光，观察着这两个男人。
一个，是在尘世中寻求极致静谧的哲人。
一个，是想在极致爆裂中寻找永恒的疯子。
他们之间，隔着一张桌子的距离，却仿佛隔着一个世纪的美学。
时间一分一秒地过去。
谢焰的笔，终于停了下来。
他放下笔，端起面前那杯早已凉透的抹茶，一饮而尽。
那苦涩的味道，让他瞬间清醒。
他转过头，第一次，主动看向了邻桌的那个老人。
而几乎在同一时间，近藤健司也睁开了眼睛。
他的视线，越过古朴的茶具，落在了谢焰的速写本上。
潘宁知道，两个世界，在这一刻，已经开始了无声的碰撞。
就在这时，茶室的门帘被掀开。
一个穿着精致西装的秘书快步走到近藤健司身边，恭敬地递上一张纸。
近藤健司接过，看了一眼，他波澜不惊的脸上，终于出现了微小的变化。
他抬起头，目光落在了潘宁的脸上。
那是一种锐利的、审视的目光。
潘宁从容地迎着他的注视，微微颔首，举起了手中的茶杯，隔空示意。
近藤健司缓缓地点了点头，算是回应。
然后，他站起身，在秘书的陪同下，离开了茶室。
从始至终，他没有和潘宁或谢焰说一个字。
谢焰看着他渐渐远去的背影，有些不解地看向潘宁。
“这就……结束了？”
“不。”潘宁放下茶杯，了然一笑。
“这才刚刚开始。”
她拿出手机，屏幕上，是江月刚刚发来的一条消息。
“搞定。近藤健司的秘书已经确认，近藤先生临时取消了明天和顾英辉的会面。据说，是因为他‘忽然对年轻人的新东西，产生了点兴趣’。”
潘宁将手机收起，对谢焰说：“看来，我们的哲人，比想象中更敏锐。”