晨光透过窗帘缝隙，在地板上投下细碎的金线。
李昂站在厨房煎蛋，灰斑猫小卡蹲在一旁监工，蒂娜则踮着脚往吐司上抹蓝莓酱——这是她这几天新养成的习惯，要不然以前都是妈妈帮她抹酱。
短短的胳膊挥动间不小心撞翻了酱料瓶，紫色液体在台面蔓延，像极了那晚急诊部的地毯。
小女孩的手指顿了顿。
发什么呆？
李昂头也不回地翻动煎锅，
糖分超标会变笨。
蒂娜了一声，继续涂抹，但大眼睛却瞟向窗外。
远处市政厅的轮廓在晨雾中若隐若现，那里正酝酿着更大的风暴。
……
华盛顿市政厅前，人潮如沸腾的熔岩。
吃我吊！
无能市长滚蛋！
华盛顿不需要小丑！
抗议牌在阳光下挥舞，像一片愤怒的森林。最醒目的那块牌子上画着芬迪市长的漫画像——他被描绘成穿着尿布的婴儿，手里攥着燃烧的警局模型。
人们手上的终端屏幕突然亮起醒目的推送：
【总统麦康纳·特朗普：华盛顿正在经历一场灾难...】
这条推文如同掷入汽油桶的火柴。人群声浪瞬间拔高，的呼喊震得市政厅玻璃嗡嗡作响。
数不清的垃圾被扔向了市政厅，维持现场的安保顿时抱头鼠窜，整个现场乱成一团。
市长办公室里，芬迪市长瘫在真皮座椅上。他的咖啡杯里飘着三根白发，镜面倒映着窗外黑压压的人群。助理小心翼翼递来辞呈文件时，发现市长正在用钢笔涂改日历——他把所有日期都改成了。
……
次日记者会上，闪光灯如暴雨般闪烁。
芬迪站在话筒前，深蓝色西装皱得像块抹布。他声音沙哑地念完辞职声明，最后看了眼市政厅穹顶的华盛顿肖像，恍惚觉得国父对他摇了摇头。
当天下班高峰，所有全息广告牌同步播放着新市长的竞选广告。画面里英俊的候选人搂着霍华德警司的肩膀，背后是pS过的蓝天白云，标语闪烁：
【秩序·安全·新华盛顿】
李昂关掉终端，把牛排铲进盘子。蒂娜正试图给小卡系蝴蝶结，灰斑猫一脸生无可恋。
窗外，一架新闻直升机掠过天空，阴影短暂笼罩着这间藏匿于风暴眼的破旧小楼。
吃饭。
他把盘子重重放下，
吃完教你用枪。
系着歪蝴蝶结的小卡地窜上餐桌，而蒂娜的眼睛亮了起来。
餐桌上，蒂娜正用叉子狠狠戳着牛排，仿佛那块肉是李昂的化身。
我可以用粉色的手枪吗？
她突然抬头，眨巴着那双湛蓝的大眼睛，语气甜得像掺了蜜。
李昂嘴角抽了抽，慢条斯理地咽下最后一口营养块。
你想挨揍可以明说，
他擦了擦嘴，
我很乐意满足你的小愿望。
蒂娜缩了缩脖子，小嘴撅得能挂油瓶，转而把怨气发泄在无辜的牛排上，刀叉砸得盘子直跳。
这丫头片子，跟小时候的妹妹一个德行，一撅屁股就知道要放什么屁。
李昂面无表情地喝了口水，心想自己这几天简直成了全职保姆。
为了哄这小祖宗开心，他连如何用微波炉做舒芙蕾都搜过了，结果差点把厨房炸上天。
而他自己？依旧靠万年不变的营养块续命，毕竟这玩意儿不用洗碗，拆开外包装就能吃。
我吃完了！
蒂娜突然地放下刀叉，嘴边还沾着黑椒酱，活像只偷吃成功的花猫，
我们去练枪吧！
李昂起身，瞥了眼正在舔爪子的小卡，
我去带小东西练枪，希望回来的时候……
他故意拖长音调，
你能把盘子洗干净。
小卡，
……喵？
猫脸瞬间凝固，琥珀色的瞳孔地震，仿佛在说，
what the hell? Are you kidding me?
（搞什么鬼？你他妈拿我当乐子？）
李昂满意地勾起嘴角，拎起蒂娜的后衣领就往外走。
小丫头扑腾着抗议，
放开我！我自己会走！
行啊，
李昂松手，蒂娜一屁股坐地上，
下次想要粉色手枪的时候，记得先把撒娇的演技练好。
蒂娜揉着屁股瞪他，
大坏蛋！那你想要什么颜色的？粑粑色吗？
我这边建议你闭嘴。
李昂从武器柜里取出两把格洛克，
除非你想用hello Kitty水枪练射击。
小卡蹲在餐桌上看着拌嘴的两人走远，低头瞅了瞅油腻的盘子，毫不犹豫地一爪子把它们全推下了桌子。
啪！
Good！现在谁都不用洗了。
一大一小来到废弃工厂的空地上，李昂把格洛克拍在蒂娜手里，金属的冰凉触感吓得小姑娘一哆嗦。
练枪第一步，
他抱着手臂，语气像在讲解微波炉说明书，
上膛，关保险。开始吧。
蒂娜低头看看手里沉甸甸的铁疙瘩，又抬头看看李昂，小脸上写满了你特么在逗我。
如果她词汇量再丰富点，此刻应该已经跳起来骂街了。
见小家伙半天没动静，李昂了一声，蹲下来夺过手枪，
笨死了，看好了——
他手指翻飞，动作快得带出残影，
这样，再这样，然后那样。懂？
蒂娜：
（懂个屁啊！）
憋了半天，小姑娘鼻头一皱，
大坏蛋！我、我突然好想阿曼达老师……你能带我去见她吗？
李昂眯起眼睛，声音瞬间降温，
怎么？嫌我教得不好？
蒂娜后颈汗毛地竖起，脑袋摇得像触电的拨浪鼓，
没没没！我这就练！
她手忙脚乱地摆弄起格洛克，差点把弹匣怼到自己脸上。李昂站在一旁，嘴角微不可察地翘了翘——这小崽子怂起来跟小卡炸毛时一模一样。
喂！保险在那边。
要、要你管！
哎呦！你拿反了。
我、我这是在检查枪管！
……那他妈是扳机。
呜……
蒂娜小嘴一瘪就要哭出来。
“把嘴给我闭上。”
吓的小姑娘差点打了个嗝。
夕阳把两人的影子拉得很长，一个气鼓鼓的小不点和一个假装不耐烦的监护人。远处的小卡翻了个白眼，用爪子扒拉着耳朵。
呵！愚蠢的两脚兽。