夜半时分，万籁俱寂。唯有清风拂过林叶，发出细微的沙沙声。
易风独自坐在一根粗壮的树枝上，银蓝色的长发随意披散，有些被夜风撩起，轻轻扫过他线条分明的下颌。他背靠着古老而粗糙的树干，双眸微闭，似乎沉浸在这份难得的宁静之中，眉宇间带着一丝淡淡的倦意。
然而，当远处传来极其轻微、却未能完全逃过他感知的脚步声时，他那浓密的银色睫毛几不可察地颤动了一下。他没有出声，依旧保持着假寐的姿态，如同蛰伏的猎手。
脚步声在树下停住，随即变成了窸窸窣窣的爬树声。那声音带着一点笨拙，一点小心翼翼，显然爬树者并不常做此事。
易风终于睁开了眼睛。那双在夜色中依然流淌着淡淡金辉的眼眸，精准地捕捉到了正手脚并用、有些吃力地攀着树干往上爬的靛蓝色身影。他的嘴角忍不住勾起一抹戏谑的弧度：
“那么大一只凤凰还学小松鼠爬树？” 他的声音带着刚睡醒般的慵懒，在寂静的夜里格外清晰。
正在努力攀爬的东方舞闻声吓了一跳，抬头看到易风正似笑非笑地看着自己，脸颊不由得微微一热。她索性不再慢慢爬，身体轻盈地向上一跃，如同一片羽毛般，精准地落在了易风所在的那根树枝的末端。树枝微微晃动了一下。
易风看着她那大胆的动作，不禁苦笑：“你就不怕这树枝撑不住，咱俩一起掉下去？”
东方舞站稳身形，脸上的那丝羞涩在月光下迅速化为了从容与自信。她甚至故意轻轻踩了踩脚下看似纤细的树枝：
“你都给这树枝用术法加固过了，当我感觉不到吗？” 她水晶般的眼眸在月光下闪烁着狡黠的光，“我才100斤重，就算不用轻量化术法，它也断不了。”
她顿了顿，带着一丝小得意补充道：
“更何况我还用了轻化重量的术法，现在顶多也就20斤，还没一只肥兔子沉呢！”
易风看着她对术法运用如此自信且精妙，眼中不禁流露出毫不掩饰的赞赏与骄傲，仿佛看到了自己当年的影子：
“你真的很有天赋。” 他的声音温和，“像是从前的我，听到‘术法’两个字就跟闻到鱼腥味的猫一样玩命地钻研。”
他自嘲地笑了笑：“那时候，我还很年轻气盛，整天担心别人会抢了我‘术法之神’的称号呢。”
月光如水，静静流淌在东方舞的身上。她那头原本是水晶色的长发，在皎洁的月华映照下，竟呈现出一种从深夜般的墨黑到晨曦银白的梦幻渐变，美得令人窒息，仿佛将整个夜晚的精华都凝聚在了发丝之间。
她听到易风的话，眼神微微黯淡了一下，轻声呢喃：
“你的一句‘从前’，我们凤凰可能一辈子就过去了。”
易风闻言，微微一怔，随即默然点头。神明的时光尺度与凡灵种族相比，确实如此残酷。他抬起头，望向天际那弯清冷的弦月，目光变得有些悠远而怅惘。
“一说起从前再加上这深沉的夜色……” 他的声音低沉下来，带着一丝回忆的缥缈，“我就忍不住想到之前我和寒夜都还不成熟的那段日子了。”
“那位……永夜之神？” 东方舞顿时来了兴趣。关于神明的往事，尤其是易风这种级别神明的过去，可是极难听闻的秘辛。她下意识地往易风身边靠近了些，选了个舒服的姿势坐好，摆出一副专心听故事的模样。
“嗯。” 易风轻轻应了一声，思绪似乎已经飘回了遥远的过去，“我和寒夜认识得很早，那时候‘堕神’才刚刚出现没多久……”
他顿了顿，仿佛在整理古老的记忆：
“我当时还不是‘终日之神’，所掌握的概念是‘微光’。”
“而寒夜也不是现在的‘永夜之神’，他那时执掌的是‘宁静’。”
“微光……与宁静？” 东方舞的双眼瞬间绽放出好奇的光芒！这与她所知的两位神明的现貌截然不同！这其中的变迁，必然隐藏着惊天动地的故事！
易风没有看她，依旧望着月亮，继续讲述：
“要知道，我俩一见面就有种生理性的不适……” 他的语气带着一点无奈的好笑，“就像是光与暗天生排斥一样，从心底里就莫名地反感对方。”
“但是说来也怪，我俩的脾性和三观却又出奇地合得来。”
他的嘴角露出一丝怀念的弧度：
“比如见到弱小之人受欺，总会忍不住想要去帮一把……”
“路见不平都想着要‘拔刀相助’，尽管方式可能不同。”
他停顿了一下，目光从月亮上移开，似乎看向了更遥远的、记忆深处的某个画面，声音也变得愈发低沉：
“直到那件事发生，我才猛然意识到，我们在最根本的很多地方其实是截然相反的。”
“那时这里还不是凤凰山。” 易风指了指脚下的土地，“我和寒夜偶然路过这里，看见一只饥饿的灰狼，它正在追逐一只惊慌失措的白兔。”
“我一眼就看出来了寒夜动了杀心，他想立刻杀死那只狼保住兔子的性命。”
“我几度阻挠，为此我们俩大吵了一架……”
他的眼前仿佛重现了当时激烈的争执：
“他质问我，兔子难道不是弱者吗？难道不值得帮助吗？眼睁睁看着它被吃掉，岂不是违背了我们‘帮助弱小’的原则？”
“是啊，表面上看来，兔子确实是弱者是值得同情的一方。” 易风的声音里充满了复杂的情绪，“但是我当时想的是，若是这只狼抓不到这只兔子，它窝里那些嗷嗷待哺的小狼崽又该怎么办？它们不也是无辜的弱者吗？”
“那只狼的眼中同样充满了为了生存和哺育后代的…… 绝望的渴望。”
东方舞静静地听着，水晶般的眼眸中闪烁着思索的光芒。她轻轻接口道：
“你的意思是万物万事皆有其运行的自然法则与链条，弱肉强食亦是生态平衡的一环....”
“与其强行干涉某一方的生死，不如顺其自然？”
“嗯。” 易风沉重地点了点头，脸上充满了怅然与一丝迷茫，“那时我坚信‘顺其自然’才是对天地万物最大的尊重，不轻易以自身的价值观去评判和打断自然的进程。”
“然而……” 他的声音带着深深的疲惫，“直到后来我和寒夜因为理念的不同彻底闹翻…，他消失在我的生活中。”
“直到我独自经历了许多，目睹了更多我才渐渐开始反思……”
他的眉头紧紧锁起，仿佛承受着某种沉重的拷问：
“‘顺其自然’，真的是完全正确的吗？”
“放任一个种族一个文明自由生长，万一它长出了邪恶的枝条……”
他的眼中闪过一丝痛楚与厉色，声音陡然变得冰冷：
“就像是……永霜族！”
“他们居然胆大包天，敢去觊觎虚空的力量！”
“那种足以吞噬一切、带来彻底虚无的禁忌之力！”
“若是我当初能更早地有所作为，而非一味地‘顺其自然’，是否就能避免许多悲剧的发生？”
他转过头，第一次将目光真正投向东方舞，那双金色的眼眸中，不再是往日的慵懒与深邃，而是充满了真诚的困惑与寻求答案的渴望：
“东方舞，你说……”
“试图去维持一种所谓的‘自然平衡’，甚至追求某种意义上的‘永恒’……”
“这本身难道不是一种最大的傲慢吗？”
“而干涉甚至引导就一定是错的吗？”
“永恒的‘微光’与‘宁静’真的……好吗？”
月光下，易风的身影仿佛笼罩在一层迷惘的薄纱之中。这位强大的神明，此刻正向一位凤凰族的少女，袒露着自己内心最深处的、关于道与责任的永恒诘问。