这时陈秘书来找何雨柱，说是后勤处长派人传话，门口有车等着。
轧钢厂外停着一辆红旗46型吉普。
何雨柱乐了：大屁股吉普！
在现代，这种老式吉普早已停产。
46型吉普带着旧时代的官派气质，既威严又透着几分憨厚。
但在六十年代，能坐上吉普车的可不简单。
多数处级干部都没这个待遇，只有少数高级领导才有资格乘坐。
供销社大领导的座驾，够气派，够档次！
戴着白手套的司机下车，恭敬地向何雨柱做了个的手势。
刘海中见状不乐意了：
柱子，这是去哪儿啊？
何雨柱答道：后勤处长安排的车，去东直门那边。”
刘海中顿时眉开眼笑：
后勤处长啊，我现在可是专案组组长，查他还不是一句话的事。
他派的车，得捎上我，正好我也去东直门。”
他兴奋地搓着手，巴不得赶紧蹭上车。
刘海中心里酸溜溜的。
如今后勤处长都能弄来红旗吉普，等他干上几年，也要向厂长申请一辆厂里的吉普，显显干部的威风。
他嘴里不住念叨：
吉普车好啊！当干部好啊！
当干部还能开吉普，传出去多有面子！
唉，我这个组长还不如人家后勤处长风光，厂里连辆吉普都不给我配。”
眼看何雨柱被恭敬地请上吉普车后座，他心里越想越窝火。
都是轧钢厂的干部，凭什么后勤处长能调车？凭什么何雨柱能坐车？都没人问他需不需要搭便车？
他偏要坐这辆车！
刘海中抖着胖脸，紧跟着何雨柱挤进了吉普车后座。
何雨柱坐在左侧，他坐在右侧。
刚坐稳，刘海中才发现副驾驶还坐着个秘书模样的年轻人。
哎，怎么还不开车？我去东直门大街的总工会，顺路捎上我。”
车里一片寂静。
副驾驶的秘书恭敬地问何雨柱：
何师傅，这位是您徒弟吗？
何雨柱摇摇头。
没等刘海中发作，他搭在副驾驶座上的手突然被粗暴拍开。
啪！
秘书皱眉下了逐客令：
请无关人员下车。”
刘海中愣住了，随即勃然大怒：
你一个敢说我是闲杂人？我可是组长，是干部！正儿八经的干部！
刘海中万万没想到，不仅副驾驶的秘书要赶他走，连司机也不肯开车。
“这位同志，请您下车。”
“您不下去，我这车就不开。”
司机穿着普通，白手套更是寻常装扮。
刘海中气得鼻子都歪了。
他好歹是个组长级别的干部，居然被两个小角色驱赶？这事要是传出去，他的面子往哪搁？
正当刘海中要发火摆架子时，何雨柱摇下车窗喊道：
“马华来了！司机师傅稍等，我带个徒弟去帮忙！”
马华兴冲冲地想要上车，何雨柱顺势一挤，把刘海中拱了出去。
“咚！”
刘海中踉跄几步，一屁股摔在地上。
“嘿！何雨柱！你竟敢推我！”
何雨柱一把拉上马华，砰地关上车门。
吉普车发动，喷了刘海中一脸尾气。
“轰隆隆——”
红旗吉普扬长而去，车里还传来何雨柱的大笑声：
“三大爷！想坐车可以，先跪下给我磕三个响头拜师！只有我徒弟能上车！”
刘海中抹了一把脸，气得跳脚大骂：
“好你个傻柱！想让我给你磕头？做梦！”
“呸！”
没过多久，后勤处长匆匆赶来，急切地问陈秘书：
“人送上车了？”
“已经出发了，领导放心。”
后勤处长这才松了口气。
刘海中却把火撒在他身上：
“厂里的车带他不带我？瞧不起谁呢！”
后勤处长一愣：“什么厂里的车？厂里哪配用红旗46型吉普当公车？那是供销社大领导的专车！”
空气瞬间凝固。
刘海中呆住了，瞪大眼睛难以置信：
“供、供销社大领导？管票证的那个？是分社的吧？”
“不是！是总社的王领导，管全国供销社的！”
“轰！”
刘海中双腿一软，扑通朝着吉普车远去的方向跪下。
他刚才死皮赖脸想蹭的车，居然是四九城大人物的专驾！难怪秘书和司机要赶他。
没动手算客气了，换作是他，说不定直接打断腿。
后勤处长哈哈大笑：“全国供销社的总领导啊，您不拜拜，求个官运亨通？”
刘海中果真咚咚咚磕起响头，对着吉普车消失的方向虔诚跪拜，祈求仕途顺利。
……
车上，马华东张西望，兴奋地喊：
“师父！刘组长真给您磕头了！”
“他真的在拜您！太神了！”
何雨柱从包里掏出海鸥“咔嚓！咔嚓！咔嚓！”
照片里，刘海中跪得恭恭敬敬。
“回头洗出来贴院里，天天欣赏。”
何雨柱咧嘴一笑。
刘海中还不知道自己的磕头照即将成为院里的“风景”
，仍对着远方认真跪拜。
马华暗暗咋舌，心想：得罪谁也不能得罪师父。
在院里贴磕头照片？这招够狠！
……
东直门大街年味正浓，人流如潮。
国营副食店在门口支起木板摆摊，年货票证上印着喜庆的红灯笼，热闹非凡。
家家户户拿着肉票换大块猪肉，每户能买两三斤，比平时二两八斤的限量痛快多了。
带鱼、明泰鱼和各种海鱼都成了百姓置办年货的首选。
那辆宽大的吉普车稳稳停在街角。
何雨柱下车就说要买些糖果带给领导夫妇，空着手登门实在不象话。
糖瓜祭灶，姑娘戴花！
小子放炮！老头添新帽！
东直门市场里年味正浓：关东糖、宝塔糖、花篮糖琳琅满目，新出的饼干酥脆可口，包装上的年历画格外精美。
姑娘们发间簪着剑兰和玫瑰，手里捧着迎春花、一品红，到处洋溢着欢声笑语。
马华看得两眼放光。
师父！这才叫过年啊！多热闹！
何雨柱也被这传统年节氛围感染。
六零年代的年味儿确实不同，鞭炮、空竹、腰鼓、铁蝉，还有老鼠滚蛋斗鸡这些老玩具，处处都是岁月沉淀的味道。
......
来到供销社王主任家时，何雨柱颇感意外。
原以为会看见小洋楼——上次和杨厂长去开会，会场都是红星装饰的洋房。
眼前却是座普通四合院，他暗叹不愧是统管全国供销系统的领导，这般朴素作风，连住所都与寻常百姓无异。
领导夫人亲自迎出门来。
这位举止端庄的女士穿着得体，笑容可掬，一看就是有教养的人。
何师傅来了，快请进。
咱们不讲那些虚礼。”
夫人新年好！
何雨柱和马华提着年货恭敬行礼，赶忙钻进厨房张罗起来。
这年月不时兴作揖鞠躬了，恭喜发财也不能说，见面道声过年好就是礼数。
厨房里，马华对着满桌素菜直挠头。
师父，夫人就准备这些素菜？肉都没有？这算哪门子年夜饭？
白菜馅饺子？还要准备芥末墩和豆儿酱？
何雨柱闻言哈哈大笑。
你小子，真当夫人请咱们来就为包白菜饺子？
马华彻底糊涂了。
老北京讲究五更饺子：初一吃素饺，三十晚上大鱼大肉，守岁时剁馅包饺，过了子时不动刀。
饺子里要放木耳、香菇、粉丝，还得藏枚洗净的硬币。
可眼下只有白菜豆腐，马华实在摸不着头脑。
何雨柱手上忙活着，意味深长地说：领导让后勤处长找人，自有道理。
这节骨眼上不能铺张，年夜饭必须从简。”
怎么从简？干部得带头啊。”
马华更困惑了：那找咱们来干啥？
榆木疙瘩！何雨柱笑道，领导是山东人！山东年夜饭讲究团圆热闹，又不能太铺张。”
领导既要节俭又要体面，这不就找着咱们了？
系上围裙，干活！
马华虽然还是云里雾里，但对师父的崇敬又深了几分。
到底是师父！
说的话就是透着学问——尽管他压根没明白学问在哪儿。
开饭前，领导夫人来厨房转了转。
何雨柱头戴雪白厨师帽，腰间系着整洁围裙，手腕一抖将铁锅稳稳扣在灶台上。
黄金全席技艺——启！
无影翻炒绝技——开！
熊熊灶火映照下，铁锅在铲尖飞速旋转，发出悦耳的金属嗡鸣。
马华看得眼珠子都快掉出来。
大领导夫人手中的茶盏停在半空。
待头锅收汁，何雨柱示意马华装盘，转身又掌控起另一口铁锅。
他右臂肌肉绷起流畅的弧度，腰马合一发力，铸铁锅随着手腕巧劲高高抛起。
铛！
铛铛铛！
巅峰级颠勺技法让食材如海潮般腾空，在半空中划出完美的抛物线后又精准落回锅中。
嫩绿的菜叶与金黄的配料翻飞起舞，每一次回落都带起更汹涌的。
马华盯着颤动的喉结喃喃道：师父这手艺...怕是要修仙得道了。”
领导夫人手中瓜子撒了一地。
......
当最后一道菜码齐八仙桌时，正逢大领导踏进院门。
地道的鲁菜盛宴香气四溢：热腾腾的酥锅泛着琥珀光泽，金黄酥肉叠成小山，雕花瓷盘中卧着纹路漂亮的，还有缀满红枣的胶东饽饽层层绽放。
院里追逐嬉闹的孩子们瞬间被香气黏住脚步。
是肉丸子！扎羊角辫的小丫头蹦起来。
爹骗人！明明有烧鸡腿！虎头帽男孩直流口水。
欢声笑语中，大领导却沉下脸：张秘书，这荤腥怎么回事？
办公室张主任顿时汗透后背——他明明交代过今晚全素宴。