江边那一晚无声的牵手，像一道温柔的分水岭。自那以后，沈念和陆沐阳之间，有了一种无需言说的默契。周六的图书馆后门之约，成了他们心照不宣的秘密。
这个周六，天空阴沉，乌云低垂，空气中弥漫着雨前的闷湿。沈念揣着一颗雀跃又略带紧张的心，提前十分钟到了约定地点——图书馆后身那片被高大香樟树环绕的安静角落。细雨已经开始淅淅沥沥地落下，在树叶上敲打出细碎的声响。
她撑开伞，站在树荫下，看着雨丝将世界晕染成一片朦胧的灰绿色，心里琢磨着陆沐阳会带来怎样的“安排”。是像上次一样单纯地散步，还是……会有新的进展？想到这里，她的脸颊微微发烫。
脚步声由远及近，沉稳而熟悉。沈念抬头，看见陆沐阳撑着一把黑色的长柄伞从细雨迷蒙中走来。他依旧穿着简单的白色衬衫和深色长裤，身形清瘦挺拔，雨幕为他平添了几分清冷的气质，但当他目光触及站在树下的沈念时，那双总是深邃的眼眸里，瞬间漾开一丝清晰的暖意。
“等很久了？”他走到她面前，伞沿微微倾向她，隔绝了飘落的雨丝。声音低沉，却带着不易察觉的柔和。
“没有，刚来。”沈念摇摇头，仰头看着他。雨天的光线柔和，他额前的碎发被细雨打湿了些，衬得眉眼更加清晰。她注意到，他手里除了伞，还拿着一个浅灰色的帆布文件袋，看起来鼓鼓的。
“下雨了，”陆沐阳的目光扫过她略显单薄的连衣裙，眉头几不可察地蹙了一下，“进去说吧。”他示意了一下旁边的图书馆侧门。
沈念点点头，心里有点小小的失落，还以为会有更浪漫的户外活动呢。但能和他在安静的图书馆独处，似乎也不错。
两人收起伞，从侧门走进图书馆。周末的图书馆人不多，尤其是一楼靠里的文史阅览区，更是安静得能听到落针的声音。暖黄的灯光洒在深色的木质书架上，空气中弥漫着旧书纸张和油墨特有的沉静香气。
陆沐阳熟门熟路地带着她走到一个靠窗的、被书架半包围的僻静卡座。窗外是摇曳的绿树和连绵的雨丝，室内则是一片与世隔绝的安宁。
坐下后，陆沐阳将那个帆布文件袋推到沈念面前。
“这是什么？”沈念好奇地接过，打开系绳。
里面是几本装订整齐的打印资料，封面上用工整的字迹写着《微观经济学核心概念图解》和《宏观经济学易错题型精析》。她翻开一看，里面是极其详尽的知识点梳理、手绘的逻辑框架图，还有用不同颜色标注的重点和注解，清晰程度远超任何参考书。甚至在一些她曾经抱怨过“太难了”的知识点旁边，还有特别用红笔写下的、更加通俗易懂的补充解释。
沈念愣住了，抬头看向陆沐阳，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，酸酸软软的。她记得自己前几天只是随口提过一句快要期末了有点焦虑，没想到他竟然……
“你……你整理的？”她的声音有些发颤。
“嗯。”陆沐阳低低应了一声，视线落在桌面的木纹上，耳根泛起熟悉的淡粉，“快考试了，这些……可能有用。”
不是“送给你”，而是“可能有用”。他总是这样，用最平淡的语气，做着最用心的事。沈念看着那厚厚一沓、字迹工整、逻辑清晰的笔记，仿佛能看到他深夜在灯下伏案书写的身影，一笔一划，都凝聚着难以言说的心意。
“谢谢……”她摩挲着纸张边缘，心里被巨大的感动和暖意填满，眼眶有些发热，“这……这要花很多时间吧？”
“还好。”他轻描淡写地带过，抬起眼，目光与她相遇，里面有种深沉的温柔，“你不懂的，可以问我。”
窗外雨声潺潺，室内灯光温暖。两人并肩坐在安静的角落里，头几乎要凑到一起，开始讨论笔记上的内容。陆沐阳讲解时声音压得很低，怕打扰到别人，温热的气息偶尔拂过沈念的耳畔，带来一阵微小的战栗。他靠得很近，手臂偶尔会不经意地碰到她的，两人都微微一僵，却谁都没有刻意避开。
这种安静而亲密的共处，比任何喧闹的约会都更让沈念心动。她偷偷瞄着他专注的侧脸，看着他长长的睫毛在灯下投下的阴影，心里软成一片。她发现，自己好像……越来越喜欢这种和他一起静静努力的感觉了。
时间在笔尖的沙沙声和低语中悄然流逝。当沈念终于搞懂一个困扰她很久的模型时，高兴得差点欢呼出声，下意识地抓住了陆沐阳的手臂摇晃：“我懂了！原来是这样！”
陆沐阳被她突如其来的动作弄得一怔，手臂上传来的温热触感让他身体瞬间僵硬，耳根以肉眼可见的速度红透。但他没有抽回手，只是任由她抓着，目光落在她因兴奋而亮晶晶的眼睛上，唇角缓缓勾起一个极浅、却无比真实的弧度。
“嗯，懂了就好。”他的声音带着一丝不易察觉的沙哑。
沈念这才意识到自己的失态，慌忙松开手，脸颊烧得厉害，心脏砰砰直跳。她低下头，假装翻笔记，却一个字也看不进去了。空气中弥漫着一种暧昧的甜香。
雨不知何时停了，夕阳的金光穿透云层，透过湿漉漉的玻璃窗，洒在两人身上。陆沐阳合上笔记，轻声说：“不早了，回去吧。”
“好。”沈念点头，小心地将那份珍贵的笔记收好。
走出图书馆，雨后初晴的空气格外清新，天边挂着一道淡淡的彩虹。两人并肩走在湿漉漉的小径上，谁都没有说话，却有一种无声的暖流在彼此间静静流淌。
走到宿舍楼下，金色的夕阳将他们的影子拉得很长。
“笔记……我会好好看的。”沈念抱着文件袋，抬头看他，眼神认真。
“嗯。”陆沐阳点头，目光柔和。
“下周六……”沈念鼓起勇气，“还能……来这里吗？”
陆沐阳深深地看着她，眼底有光流动，他点了点头，声音低沉而坚定：
“好。老地方，等你。”
这一刻，沈念觉得，什么江边喷泉、电影院，都比不上这个雨后图书馆的角落，和那句简单的“老地方，等你”。他们的故事，不需要轰轰烈烈，就这样在书香和雨声中，细水长流，便已是最好的模样。