祁夜的声音不高，甚至比不过天台呼啸的风声，却像一把淬了冰的匕首，精准地刺穿了周芷宁试图营造的、迈向永恒的决绝氛围。她前倾的动作僵在半空，张开的双臂无力地垂下，整个人如同被瞬间抽走了所有支撑，只剩下夜风吹拂着单薄睡衣的轮廓。
她没有回头，但能清晰地感觉到他一步步走近。脚步声沉稳，克制，却每一步都踏在她紧绷的神经上，带着一种山雨欲来、足以碾碎一切的压迫感。他停在她身后，距离近得她甚至能感受到他身体散发出的、与夜风截然不同的、带着怒意的体温。
“转过来。”他的命令简短，冰冷，不容置疑。
周芷宁闭了闭眼，深吸一口冰冷的空气，缓缓地、极其缓慢地转过身。
祁夜就站在她面前，不到一步的距离。他没有穿外套，只着一件深色衬衫，领口歪斜，像是匆忙间赶来。头发被风吹得有些凌乱，脸上没有任何表情，唯有那双眼睛，在都市霓虹反射的微弱光线下，翻涌着骇人的黑色风暴，那风暴中心是几乎要将她吞噬的怒火，以及一种……更深沉的，她无法解读的，近乎暴戾的痛楚。
他死死地盯着她，目光像解剖刀一样刮过她苍白平静的脸，她赤着的、沾满灰尘的双脚，她身上那套象征着他“所有权”的白色睡衣。
“就这么想死？”他开口，声音低沉沙哑，仿佛从喉咙深处挤压出来，带着一丝不易察觉的、因急速奔跑（或极怒）而产生的喘息。
周芷宁迎着他的目光，此刻反而没有任何恐惧，只剩下一种尘埃落定般的麻木与空洞。她甚至极轻地笑了一下，那笑容苍白而虚幻：“不然呢？留在这里，等你玩腻吗？”
这句话，彻底点燃了炸药桶。
祁夜眼底的风暴瞬间炸裂！他猛地伸手，不是去拉她，而是以迅雷不及掩耳之势，一把掐住了她的后颈，力道之大让她瞬间痛呼出声，整个人被他强行按着，不得不弯下腰，脸几乎贴上他冰冷的衬衫面料！
“玩腻？”他俯下身，灼热而愤怒的气息喷在她的耳廓，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着血腥味，“周芷宁，你听着，就算你变成一具尸体，烂在这里，那也是我的东西！没有我的允许，你连变成尸体的资格都没有！”
这偏执到令人毛骨悚然的宣告，伴随着脖颈上传来的、几乎要捏碎骨头的剧痛，让周芷宁浑身发冷，同时也激起了她最后一丝反抗的本能。她开始拼命挣扎，手肘、身体，用尽所有力气想要摆脱他的钳制，喉咙里发出困兽般的呜咽。
但她的挣扎在绝对的力量面前，如同蚍蜉撼树。祁夜的手臂像铁箍一样纹丝不动，反而因为她的反抗而收得更紧。
“看来，普通的房间，普通的看管，对你来说都太宽容了。”他冰冷的声音在她头顶响起，带着一种做出最终裁决的残酷意味。
说完，他不再给她任何挣扎的机会，直接半拖半抱地，以一种近乎粗暴的姿势，将她强行带离了天台边缘，朝着楼梯间走去。
“放开我！祁夜你这个疯子！放开！”周芷宁嘶喊着，双脚徒劳地蹬踹着地面，指甲在他手臂上划出红痕，但他仿佛感觉不到疼痛，只是面无表情地、坚定地拖着她向下走。
在楼梯口，他们遇到了气喘吁吁、脸色惨白的阿香。阿香看到这一幕，吓得几乎瘫软在地。
“先……先生……”
祁夜看都没看她一眼，直接厉声下令：“叫陈医生立刻到医疗室！准备好镇静剂和束缚带！”
医疗室？镇静剂？束缚带？
这些词语像冰锥一样刺入周芷宁的耳中，让她瞬间停止了挣扎，只剩下全然的、冰冷的恐惧。他要做什么？他要对她做什么？！
她被他强行带回了那栋别墅，但不是她之前住的任何一个房间。他拖着她穿过一条她从未涉足过的、更加隐蔽的走廊，推开了一扇厚重的、隔音效果极佳的门。
门内，是一个完全不同的空间。这里不像卧室，更像一个设施极其完备的、私人的医疗监控室。墙壁是冰冷的白色，房间中央摆放着一张结构特殊、带有金属护栏的病床，床边矗立着各种闪烁着指示灯的监控仪器。空气里弥漫着消毒水的气味，冰冷而刺鼻。
祁夜毫不怜惜地将她摔在那张冰冷的病床上。周芷宁想要爬起，却被他用一只手轻易地按了回去。
很快，一个穿着白大褂、提着医药箱、看起来五十岁上下的男人（陈医生）在阿香惴惴不安的引导下快步走了进来。他看到房间里的情形和祁夜阴沉的脸色，什么也没问，只是恭敬地低下头：“祁先生。”
“给她注射镇静剂。”祁夜的声音没有任何起伏，仿佛在吩咐处理一件物品，“剂量确保她安静下来，但不要伤及大脑。”
“不！不要！”周芷宁惊恐地尖叫起来，拼命向后缩去，泪水终于崩溃地涌出。她不要失去意识，不要像一具没有灵魂的肉体一样任人摆布！
但她的反抗是徒劳的。陈医生在祁夜冰冷的注视下，熟练地取出针剂，排空空气。阿香在一旁不忍地别过头去。
冰凉的酒精棉擦拭在她手臂皮肤上的瞬间，周芷宁发出了最后一声绝望的、如同幼兽哀鸣般的呜咽。
针尖刺入皮肤，冰凉的液体推入血管。
很快，一股强大的、无法抗拒的困意如同潮水般席卷了她。她的挣扎变得无力，视线开始模糊，祁夜那张冰冷而模糊的脸，成了她意识陷入黑暗前最后的影像……
不知道过了多久，周芷宁的意识才从一片混沌的黑暗中缓缓浮起。
她首先感受到的是身体的沉重和无力，仿佛被什么东西牢牢地固定住了。她艰难地睁开眼，视线花了片刻才聚焦。
她依旧躺在那张冰冷的医疗床上。手腕和脚踝处传来明显的束缚感，她微微一动，便听到了金属搭扣与皮质束缚带摩擦的细微声响。她被绑住了。
房间里的灯光明亮而冰冷，那些监控仪器依旧在无声地运行着，屏幕上跳动着代表她生命体征的曲线和数字。一个陌生的护士正安静地坐在角落的椅子上，看到她醒来，立刻起身，通过内线电话低声汇报了一句。
周芷宁转动僵硬的脖颈，环顾这个纯白的、令人窒息的囚笼。这一次，是真正意义上的，连移动身体的自由都被剥夺了。
一种比站在天台边缘时更深的、更令人绝望的无力感，如同水泥般灌满了她的胸腔。他成功了。他用最直接、最残酷的方式，碾碎了她所有的反抗，将她变成了一个连自杀都无法做到的、纯粹的“物体”。
眼泪早已流干，只剩下麻木的空洞。
过了一会儿，医疗室的门被推开，祁夜走了进来。他已经换上了一身熨帖的黑色西装，恢复了平日里那个一丝不苟、冷酷禁欲的商业帝王形象，仿佛昨夜那个在天台上暴怒失控的男人只是她的幻觉。
他挥手让护士离开，房间里只剩下他们两人。
他走到床边，居高临下地看着被束缚在床上的她，目光冷静得像是在审视一件刚刚修复好的、略有瑕疵的古董。
“醒了？”他淡淡开口。
周芷宁闭上眼，拒绝与他对视。
“这里的监控是24小时不间断的，”他仿佛不在意她的抗拒，自顾自地说下去，声音平稳没有波澜，“心率、血压、血氧饱和度……任何异常波动，都会立刻触发警报。陈医生和他的团队会随时待命。”
他微微俯身，手指轻轻拂过她手腕上冰冷的皮质束缚带，动作带着一种令人毛骨悚然的亲昵与掌控。
“以后，这里就是你的房间。直到我确认，你彻底放弃了那些……危险的念头。”
周芷宁猛地睁开眼，死死地瞪着他，喉咙里发出嗬嗬的、因为愤怒和绝望而扭曲的声音：“你……休想……”
祁夜直起身，嘴角勾起一抹极淡、却冰冷刺骨的弧度。
“我们，有的是时间。”
说完，他不再多看她一眼，转身，迈着从容的步伐离开了医疗室。
门在他身后合拢，落锁。
周芷宁独自躺在这张冰冷的床上，望着天花板刺眼的灯光，手腕和脚踝处的束缚带清晰地提醒着她此刻的处境。
物理上，她已被彻底禁锢。
心理上，他试图用这种绝对的控制来碾碎她的意志。
她似乎……已经一无所有，无路可走。
然而，在那片被绝望冰封的心湖最深处，一点连她自己都未曾察觉的、微弱得如同风中残烛般的火苗，却顽强地闪烁着。
那是属于“周芷宁”的，不屈的意志。
身体可以被束缚，但只要意识尚存……
游戏，就还没有结束。
**（第十七章完）**