滇西北的夜晚，没有光污染，星空低垂得仿佛触手可及。浪寒初坐在小院火塘边，就着跳动的火光，正在一块接近完成的“纸羊皮”上进行最后的刺绣。这是她自己的作品——在和玛奶奶的指导下，从捶打树皮开始，到染色、晾晒、定形，全程参与制作的一张“纸”。她选择了最细腻的茜草红和板蓝靛，在上面绣着简化的、连绵的山峦轮廓与星辰图案。
骨针穿过柔韧的“纸”面，发出细微的“嗤嗤”声。她的动作远不如和玛奶奶那般行云流水，时常需要停下来，借着火光仔细分辨下一针的落点。手指上的红肿未消，还被骨针扎破了几处，但她毫不在意。这种缓慢的、一针一线将心意“织”入材料的过程，让她体验到一种前所未有的、与作品血脉相连的亲密感。
和玛奶奶坐在对面，就着火光搓着麻线，偶尔抬眼看看她的进度，并不出言指导，只在浪寒初明显走偏时，用鼻音轻轻“嗯”一声，或者用粗糙的手指在某个位置虚点一下。
寂静的山谷里，只有火塘木柴轻微的噼啪声、远处隐约的溪流声，以及两人手中细碎的劳作声。这种沉默的陪伴，比任何语言教学都更有力量。浪寒初感到自己烦躁的心绪，在这规律的劳作和绝对的宁静中，被一点点抚平、压实。那些关于艺术意义的宏大追问，关于个人身世的隐秘焦虑，似乎都融化在了这专注的指尖，变成了丝线，融入了这片承载着古老时间的“纸”中。
“明天，我要下山了。”浪寒初停下针，轻声说。
和玛奶奶搓麻线的动作顿了顿，抬眼看了看她，又低下头，继续手里的活计。“嗯。”老人应了一声，过了好一会儿，才又说，“东西，做好了？”
“快了，还差最后几针。”浪寒初抚摸着绣面上初具雏形的星河，“我想把它做完再走。”
“做完，就带走。”和玛奶奶语气平淡，“山里的东西，搁山里，久了也就朽了。带出去，给外面的人看看，山还活着，手艺还没断气。”
浪寒初心头一震。老人没有挽留，甚至没有流露出丝毫的不舍，只是陈述着一个简单的事实——传承的意义在于流动，在于被看见。她这些天的参与，本身就已经是这流动的一部分。
“奶奶，我以后……还能再来吗？”浪寒初问，声音里带着自己都没察觉的依恋。
和玛奶奶抬起头，昏黄的火光在她沟壑纵横的脸上跳跃。“门开着，路认得，想来，就来。”她说完，将手里搓好的麻线卷成一团，放进身边的竹篮里，起身，蹒跚着走回屋内休息去了。
浪寒初独自坐在火塘边，看着老人消失在门内的佝偻背影，又抬头望向满天璀璨得不像话的星河，心中充满了难以言喻的感动与力量。这趟旅程，她收获的远比几幅素描、一些影像资料要多得多。她找到了一种更沉稳、更扎根的创作心态，也触摸到了传承最本真的脉搏。
她拿出手机，信号格微弱地闪烁了一下。她点开相机，对着星空，对着跳动的火苗，对着膝上未完成的绣品，拍了几张模糊却意境十足的照片，然后艰难地编辑了一条信息，发给苏鹏：
“山里的最后一夜，星空像碎钻铺满了河。作品快完成了，心很静。想念你和念初，但知道你们都在，就很安心。明天返程。”
按下发送，信号圈转了很久，最终显示发送失败。她也不急，将手机收回口袋，重新拿起骨针，就着星光与残火，绣完了最后几针。
当最后一根丝线被打结、剪断时，东方天际已经露出了鱼肚白。她将那块绣着山川星辰的“纸羊皮”轻轻举起来，对着渐亮的天光。薄薄的“纸”透出微光，上面的绣线闪烁着柔和的色泽，仿佛将这片山谷的夜晚，永恒地凝固在了方寸之间。
她成功了。不仅仅是一件作品的成功，更是一次内心的抵达。
---
星城，拂晓时分。
苏鹏在书房里，刚刚结束一个跨洋视频会议，与欧洲的法律团队敲定了应对潜在国际舆论风险的几套预案。他揉着发胀的太阳穴，端起早已冷掉的咖啡喝了一口，苦涩的味道让他精神微微一振。
电脑屏幕一角，加密通讯软件弹出周芳的留言：“吴振邦同意见面，时间地点他定，今晚十点，城南‘静庐’茶苑，只准你一人前往。”
“静庐”是城郊一个颇有名气的私密茶室，会员制，环境清幽，安保严格，很多不便在公开场合谈的事情，都会选择在那里进行。吴振邦选这个地方，既是显示他的谨慎，也是一种无形的威慑——那是他的主场。
苏鹏回复：“知道了。安排好人手在外围，没有我的信号，不要妄动。”
他关上电脑，走到客厅巨大的落地窗前。天色将明未明，城市笼罩在一层淡青色的薄雾中，江面上有早行的船只亮着灯，像沉睡巨兽缓缓睁开的眼睛。连续的高强度工作和精神紧绷，让他感到一种深切的疲惫。但这种疲惫，在想到滇西北那个在星空下刺绣的身影，和儿童房里酣睡的儿子时，又转化成了源源不绝的、必须坚持下去的动力。
上午，他准时去公司，处理日常事务，听取王晓慧关于新一轮供应链优化的汇报，审阅赵阳提交的华南区“灯塔店”业绩分析。他表现得与往常无异，冷静、果断，只在无人注意的间隙，眼神会掠过一丝不易察觉的深沉。
下午，他提前回家，陪苏念初玩了很久的积木，耐心地回答儿子无数个“为什么”，甚至难得地下厨，照着菜谱做了一道儿子最近很喜欢的菠萝咕咾肉，虽然糖醋汁熬得有点过火，但小家伙吃得很开心，竖着油乎乎的大拇指说“爸爸棒！”
浪寒初那条关于星空和返程的信息，在中午信号稍好时终于接收成功。苏鹏反复看了几遍那张模糊却意境深远的星空照片，看着她写下的“心很静”，紧绷的心弦也仿佛被轻轻拨动了一下，松弛了些许。他回复：“一路平安，我和念初等你回家。给你准备了惊喜。”后面附了一张儿子对着他那盘卖相不佳的咕咾肉咧嘴大笑的照片。
傍晚，他将念初交给过来帮忙的岳母，仔细交代了晚上的安排，然后换了身深色的休闲装，没有开车，而是让赵阳开了一辆不起眼的黑色轿车，送他前往城南。
车上，赵阳忍不住开口：“鹏哥，那老狐狸选这种地方，肯定有诈。要不我还是跟你进去吧，就说我是司机兼保镖……”
“不用。”苏鹏看着窗外飞速倒退的街景，语气平静，“他既然敢约，就不会在明面上动手。而且，有些话，人越少，越好说透。”
他需要亲自会会这个钱伟留下的、最危险的影子。看看这根毒刺，到底扎得有多深，也想看看，有没有可能，将它彻底拔除，或者……为我所用。
“静庐”隐在一片竹林之后，白墙黑瓦，灯火幽微。苏鹏在门口报了吴振邦的名字，一位穿着旗袍、举止典雅的侍女便引着他，穿过曲径通幽的回廊，来到最深处一个名为“听松”的独立院落。
推开厚重的木门，室内茶香袅袅。一个穿着中式褂衫、戴着金丝眼镜、看起来斯文儒雅的中年男人，正坐在茶海前，慢条斯理地冲泡着茶水。听到门响，他抬起头，露出一个无可挑剔的、带着商人式精明的微笑。
“苏总，久仰。冒昧相邀，还请见谅。”吴振邦起身，做了个“请”的手势，声音温和，眼神却锐利如鹰，瞬间将苏鹏从头到脚打量了一遍。
苏鹏颔首，在他对面坐下，目光平静地迎上对方的审视。