万域特事局的会议室里，初冬的阳光透过玻璃窗，在摊开的《基层防控简报》上投下淡淡的光斑。林风手指按在简报“临时诊疗点不足”的红色批注上，眉头微蹙——这是他过去半个月跑遍万域周边八个乡镇后，汇总的核心问题：柳溪镇的临时点挤在废弃仓库里，老人看病要拄着拐杖走三公里；青山镇的药品只能存放在村民家的地窖，温度不稳导致部分药剂失效；就连万域市区的社区诊疗点，也常因为人多，孩子哭、老人咳，医护人员忙得连喝口水的时间都没有。
“赵队长，清月，”林风抬起头，目光扫过在座的特事局队员和清月，语气坚定，“我们不能再靠临时点应对防控了。我提议，在万域市区和柳溪镇之间建一座专门的病毒医院——既能解决基层居民就医难的问题，又能集中开展病毒研发、药剂生产和医护培训，让守护不止于战场的应急，更能覆盖日常的平安。”
会议室里瞬间安静下来，赵峰队长拿起简报，指尖划过“临时点日均接诊超200人，医护超负荷”的记录，沉吟道：“建医院是长远之计，但资金、选址、设备都是难题，而且特事局的预算主要用于应急防控，恐怕……”
“资金我来协调！”林溪的声音从门口传来，她手里拿着社区居民的联名信，快步走到桌前，“我跟社区的阿姨们聊过，大家都愿意捐钱捐物；之前帮过我们的药材商也说，愿意低价供应草药；还有，林风之前捣毁毒盟巢时缴获的物资，特事局不是说可以统筹分配吗？这些都能凑一部分。”
清月这时打开平板电脑，调出万域的地图，指尖在屏幕上圈出一片区域：“选址可以定在万域西路的荒地，这里离市区近，到柳溪镇、青山镇的车程都不超过半小时，方便乡镇居民就医；而且这片地是之前毒盟的废弃据点，清理后就能用，省了征地的麻烦。”她顿了顿，又调出一份设备清单，“我联系了邻市的医疗设备厂，他们愿意支援一批基础诊疗设备，条件是我们共享部分病毒研发数据，这对双方都有利。”
晚星也凑过来，手里拿着一张手绘的医院示意图，上面用彩色笔标注了“诊疗区”“研发区”“护心贴生产间”“老人绿色通道”：“我问过社区的孩子们，他们说希望医院有个小花园，看完病能晒太阳；张奶奶还说，要是有专门的老人诊室，不用跟年轻人挤，就太好了。我把这些都画在图上了，你们看行不行？”
林风看着眼前的三人——林溪手里的联名信写满了居民的签名，清月的地图上标注着详细的交通数据，晚星的示意图里画着向日葵形状的小花园，心里忽然涌起一股暖流。他当初提出建医院，只是觉得临时点的困境不能再持续，却没想到，这个“长远规划”一出口，就得到了所有人的支持，每个人都从自己的角度，为医院添砖加瓦。
“我们的医院，不能只做诊疗，”林风拿起晚星的示意图，在“研发区”旁边加了“培训室”三个字，“还要培训基层医护——乡镇的赤脚医生经验足，但缺病毒防控知识；我们可以定期开课，教他们用检测仪、配简易药剂，让每个乡镇都有自己的‘防控哨点’，这样就算医院忙不过来，基层也能自主应对。”
清月立刻补充：“我可以负责培训教材，结合之前的病毒数据，编一本《基层防控手册》，图文并茂，方便他们理解；研发区还能设一个‘药剂适配实验室’，根据不同乡镇的病毒变异情况，调整药剂配方，比如柳溪镇的病毒偏寒，就多加些艾草；青山镇的偏燥，就加薄荷，这样防控更精准。”
林溪则看着联名信，笑着说：“社区的阿姨们说，要是医院缺人手，她们愿意来做志愿者，帮老人挂号、陪孩子候诊；我还可以在医院设一个‘草药体验区’，教居民认草药、煮草药茶，让大家不仅治病，还能学会日常防护，从根源上减少病毒感染。”
晚星也兴奋地接话：“我可以负责医院的宣传！画一批‘医院建设进度’漫画，贴在社区和乡镇的公告栏上，让大家知道医院什么时候能建成，建成后能帮大家解决什么问题；还能组织孩子们画‘我心中的病毒医院’，选优秀的贴在医院的走廊上，让医院更有温度。”
赵峰看着四人你一言我一语，将一个看似艰难的“建院提议”，细化成了包含选址、资金、功能、运营的完整方案，眼里满是认可：“你们的方案很周全，特事局全力支持！我会立刻向上级申请专项拨款，协调土地清理；队员们也能帮忙搬运设备、搭建临时围墙，争取早日开工。”
接下来的一周，建医院的事紧锣密鼓地推进。林风每天早上带着特事局队员去荒地清理碎石，掌心的淡黑镶金光晕偶尔会扫过土壤，清除残留的病毒，确保地基安全；林溪则在社区和乡镇间奔波，收集居民的捐赠物资，登记志愿者信息，还特意统计了老人和孩子的就医需求，为医院的科室设置提供依据；清月联系设备厂确定送货时间，绘制医院的详细施工图，甚至细化到每个诊室的窗户朝向——确保诊疗区能晒到阳光，让病人心情更舒畅；晚星则带着孩子们在社区画宣传画，还编了一段朗朗上口的“建院口诀”：“病毒医院建起来，看病不用跑远路，老人孩子都方便，万域平安乐开怀”，在居民间广为流传。
选址荒地旁的柳溪镇村民，听说要建医院，主动带着锄头来帮忙清理土地。张爷爷拄着拐杖，颤巍巍地挖着碎石，笑着说：“以后我孙子发烧，再也不用半夜走三公里去临时点了，我就算累点，也高兴！”
林溪看着村民们忙碌的身影，递过温热的草药茶：“张爷爷，您歇会儿，别累着。医院建成后，会有专门的老人诊室，您平时有个头疼脑热，随时都能来。”
清月则在一旁和设备厂的人视频通话，确认ct机、检测仪的送货时间：“麻烦你们优先安排，这边村民都在盼着医院建成，我们想尽快让大家用上设备。”
林风站在荒地中央，看着眼前忙碌的景象——特事局队员在搬砖，村民在清理土地，孩子们在画宣传画，林溪、清月、晚星在协调各项事务，心里忽然明白“长远的规划，让守护不止于战场”的真正含义：之前在毒盟围城时的战斗是守护，如今建医院、培训医护、普及防护知识，更是守护——前者是应急的冲锋，后者是长久的安稳；前者是为了击退眼前的敌人，后者是为了筑牢未来的防线。
一周后，医院奠基仪式在荒地上举行。林风、林溪、清月、晚星和赵峰一起，将第一块奠基石埋入土壤，上面刻着“万域病毒医院——守护不止于战场”。阳光洒在奠基石上，映着周围居民的笑脸，孩子们围着奠基石唱着晚星编的口诀，声音清脆，传遍了整个荒地。
奠基仪式结束后，林风看着林溪，掌心泛着淡黑镶金的微光，轻轻握住她的手：“溪溪，谢谢你支持我建医院。”
林溪笑着摇头：“不是我支持你，是我们大家都想让万域的居民过得更安稳。以后，医院会成为万域的‘守护堡垒’，不管是病毒来袭，还是日常就医，大家都有依靠。”
清月和晚星走过来，手里拿着医院的效果图：“效果图出来了，你看，诊疗区的窗户朝东，早上能晒到太阳；研发区旁边有个小花园，医护累了可以休息；还有你提议的培训室，能容纳50人，以后可以定期给基层医护上课。”
林风看着效果图上明亮的窗户、温馨的小花园、宽敞的培训室，心里满是期待。他知道，这座医院不仅是一座建筑，更是万域居民的“安心之所”，是“情暖万域”的具象化——它承载着所有人的期待，将守护从战场延伸到日常，从一时的应急延伸到长久的平安。
夕阳西下，余晖洒在荒地上，为即将崛起的医院镀上一层温暖的金光。林风、林溪、清月、晚星站在奠基石旁，看着眼前的一切，心里都清楚：建医院只是开始，未来还有选址、建设、运营、培训等诸多挑战，但只要他们同心协力，只要始终记得“守护不止于战场”的初心，就一定能让这座医院，成为万域最坚固、最温暖的守护堡垒。