和宋海洋在烧烤摊分开后，李俊杰没有立刻回家。他在小区楼下的花园里，独自一人坐了很久。夜风带着凉意，吹在他因酒精而有些发烫的脸上，却吹不散心头那团乱麻。
宋海洋的话，像一盆冷水，浇醒了他被愤怒和痛苦淹没的理智。收集证据……这个词听起来如此冰冷，如此具有算计意味，与他一直以来对待婚姻的坦诚态度背道而驰。可如今，这似乎成了他唯一能看清迷雾、保护自己不再受到更深伤害的途径。
他想起宋海洋提到可以调取商场监控，但这需要时间。此刻，一种更急迫的、想要立刻验证些什么的冲动，驱使着他。
他猛地想起一件事。
大概在不到两周前，6月12号那天，苏亦欢因为自己的本田飞度送去保养，早上开走了他的黑色帕萨特去上班。那天晚上他应酬完，是打车回家的。
行车记录仪！
那辆车，如同一个沉默的旁观者，或许记录下了某些他不曾知晓的片段。
这个念头让他心脏猛地一缩，既有发现线索的悸动，更有对可能听到内容的恐惧。他深吸一口气，不再犹豫，起身快步走向地下停车场。
坐进驾驶室，关上车门，狭小的空间里似乎还残留着苏亦欢常用的那款香水的淡淡味道。他忽略掉心头那丝不适，熟练地启动了车辆，然后操作中控屏，调取行车记录仪的存储文件。
手指在屏幕上滑动，找到6月12日的记录。文件按照时间顺序排列。他直接点开了下午下班时间段的一个文件。
先是短暂的寂静，只有车辆行驶的胎噪声和窗外的风声。然后，录音里传来了开关车门的声音，以及苏亦欢似乎在对谁说话：“……这边，上车吧。”
接着，是一个男人的声音，带着笑意，正是那个他在广场上听到的、属于孟一帆的声音：“还是亦欢你好，专门送我一段。不像我认识的一些人，眼里只有工作，估计都忘了自己还有个家要回。”
这话语里的指向性如此明显，让李俊杰握着方向盘的指节瞬间绷紧。
录音里，苏亦欢的声音响起，带着一丝辩解，却显得绵软无力：“你别这么说，俊杰他只是最近比较忙，他不是那样的人。”
“忙？呵呵，再忙也不能冷落自己老婆啊。”孟一帆的声音继续着，语调轻松，却字字带刺，“你看你，这么漂亮又懂事，嫁给他真是……唉，他都多久没好好陪你看场电影了？要我说，找男人啊，光有钱、会赚钱没用，得知冷知热，懂得心疼人才行。”
李俊杰的嘴唇抿成一条苍白的直线，胸腔里怒火翻涌。这个孟一帆，竟然在车里，当着他的车，如此明目张胆地贬低他，挑拨他们夫妻关系！
而苏亦欢的回应，更让他心寒。
她没有严词斥责孟一帆的无礼，没有坚定地维护自己的丈夫，只是沉默了几秒，然后略带嗔怪地、声音细细地说了一句：“哎呀，你别说这些了……”
这时，录音里传来一阵细微的衣物摩擦声，似乎是孟一帆有了什么动作。紧接着，孟一帆的声音带着一种亲昵的调侃响起：“头发有点乱啦，我帮你弄弄……”
短暂的沉默，没有听到苏亦欢躲闪或者拒绝的声音。
然后，才听到她似乎有些不自在，但依旧没有动怒，只是软软地、带着点无奈地说：“诶，你别闹……”
“别闹”……
这两个字，像两根冰冷的针，狠狠扎进了李俊杰的耳膜，直抵心脏。
不是“你干什么！”，不是“请自重！”，也不是“别碰我！”。而是带着一丝纵容和无奈的——“别闹”。
仿佛那只是一种无伤大雅、甚至带着点亲密意味的玩闹。
录音还在继续，后面大多是孟一帆在说些无关痛痒的闲话，苏亦欢偶尔附和几句。但李俊杰已经听不下去了。他猛地按下了停止键，车厢内瞬间恢复了死寂。
他靠在椅背上，大口喘着气，感觉心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得他额头渗出冷汗。原来，在他看不到的地方，在他每天为之奋斗、以为是在为他们共同未来打拼的时候，他的妻子，正开着他们的车，载着另一个男人，听着那个男人对他的诋毁，甚至默许了对方逾越界限的亲密举动！
信任？忠诚？
这些东西，在录音里那软绵绵的“别闹”二字面前，显得何其可笑！
他在车里坐了不知道多久，直到手机铃声突兀地响起，才将他从那种冰封的状态中惊醒。是母亲王英打来的。
他深吸几口气，努力让自己的声音听起来正常些，才接起电话：“妈。”
“俊杰啊，在家吗？我包了些你爱吃的白菜猪肉馅饺子，刚出锅，给你送过来？”王英的声音一如既往的温和。
“……在，我在楼下，马上上去。”李俊杰挂了电话，用力揉了揉脸，试图驱散脸上的阴郁，但眼底的红血丝和疲惫却无法掩饰。
当他回到家时，王英已经提着保温盒站在门口了。她一看到儿子，就察觉到了不对劲。李俊杰的脸色太难看了，眼神里带着一种她从未见过的、深重的疲惫和压抑。
“俊杰，你……”王英的话没说完，目光又扫到从主卧闻声出来的苏亦欢。苏亦欢的眼睛也是红肿的，脸色苍白，看到王英，勉强挤出一个比哭还难看的笑容，低声叫了句“妈”，就局促地站在一旁，手指绞着衣角。
家里的气氛，冷得像是冰窖。
王英的心一下子沉了下去。她不动声色地走进屋，把保温盒放在餐厅桌上，拉着李俊杰走到客厅沙发坐下，苏亦欢则默默地退回主卧，关上了门，显然不想面对。
“俊杰，你跟妈说实话，你和亦欢……到底怎么了？”王英压低了声音，脸上写满了担忧，“我怎么看你们俩都不对劲？你睡书房了？”
李俊杰看着母亲关切而忧虑的眼神，鼻尖猛地一酸。在母亲面前，他那些强行筑起的防备，似乎变得不堪一击。他低下头，双手用力搓了把脸，再抬头时，眼圈已经红了。
他声音沙哑，带着难以言喻的痛苦：“妈……亦欢她……她跟别的男人走得太近了。”
他没办法跟母亲复述那些不堪的细节和录音内容，只能泛泛地、艰难地表达核心的矛盾。
王英心里咯噔一下，脸色都白了：“男人？什么男人？俊杰，你可不能瞎猜疑啊！亦欢那孩子，我看着不像那种人……”
“我亲眼看到的！”李俊杰打断母亲，声音因为激动而有些发颤，“妈，我不是瞎子！有些界限，她不该越过去！这是我的底线……您知道的，我最受不了这个！”
最后那句话，他几乎是咬着牙说出来的。眼神里除了痛苦，还有一种源自童年创伤的、深刻的恐惧和执拗。
王英看着儿子通红的眼眶和那副仿佛被全世界背叛了的痛苦模样，到了嘴边的劝解的话，一下子哽住了。她怎么会不知道？李东来的事，是这个家永远无法愈合的伤疤，更是儿子心底最敏感、最脆弱的一根神经。他从小就怕被骗，怕被背叛，尤其在感情上，他追求一种近乎偏执的纯粹和忠诚。
王英的心疼得像刀绞一样。她既心疼儿子可能受到的伤害，又害怕这小两口真的因为误会或者一时糊涂而散了。她了解自己的儿子，一旦认定了某事，钻起牛角尖来，九头牛都拉不回。
她伸出手，轻轻拍了拍李俊杰的手背，那手冰凉。她叹了口气，声音带着哽咽：“俊杰啊……妈知道你的心思，知道你像你爸，重感情，也……也怕重蹈你爸的覆辙。”
她停顿了一下，斟酌着用词：“可是，婚姻不易啊。就算……就算亦欢真的一时糊涂，做了些不清不楚的事情，你能不能……再给她一次机会？好好跟她说，别急着下结论，别冲动做决定？算妈求你了，行吗？”
李俊杰看着母亲几乎要哭出来的样子，心里更是堵得难受。他知道母亲是怕这个家散了，是为他好。可他心里的那道裂痕，那些不断累积的证据，让他无法轻易说出“原谅”二字。
他反手握住母亲粗糙温暖的手，声音低沉而疲惫：“妈，我知道了。您别操心，我心里有数。饺子……谢谢您，我晚点吃。”
他没有给出任何承诺。
王英看着儿子倔强而痛苦的侧脸，知道再多说也无益。她只能红着眼圈，又叮嘱了几句“好好吃饭”、“注意身体”，便忧心忡忡地离开了。
送走母亲，关上门，家里再次只剩下令人窒息的寂静。主卧的门依旧紧闭。李俊杰站在空荡荡的客厅里，目光扫过桌上还冒着些许热气的保温盒，又想起行车记录仪里那些刺耳的声音。
母亲的劝慰是温暖的，却无法融化他心底越积越厚的寒冰。证据，他需要更多的证据，来支撑他摇摇欲坠的信念，或者……来彻底击碎它。他转身，再次走向书房，那个他临时的、冰冷的避难所。背后的主卧里，隐约传来极力压抑的、细微的啜泣声。