《铁痕》第二卷：星火燎原·第十四章 热土筑梦：传承启新程（第二部分）
火车刚驶入沈阳站，赵铁山就闻到了空气中浓烈的煤烟与铁屑混合的味道。远远望去，沈阳机床厂的烟囱冒着滚滚浓烟，即便已是初春，厂区外却挤满了扛着工具的百姓——王二柱带着杨家村的乡亲们自发组成了“后勤队”，白天帮着搬运钢材、打磨毛胚，晚上就在车间外的草棚里打地铺。
“赵司令回来啦！”王二柱一眼就看到了人群中的赵铁山，黝黑的脸上沾满了油污，手里还攥着半截没啃完的窝头，“您放心，俺们把家里的壮劳力都带来了，保证不耽误机床出厂！”赵铁山拍了拍他肩上的灰尘，刚要说话，就被石继军拉着往车间跑：“赵伯伯，出问题了！炮弹加工机床的齿轮精度达不到要求，试生产的零件全不合格！”
车间里一片凝重。几台刚组装好的机床旁堆着报废的齿轮，老技工王师傅正拿着放大镜反复查看，眉头拧成了疙瘩：“齿轮的齿距偏差了半毫米，高速运转时会卡住，根本没法用在炮弹加工上。咱们的铣床精度不够，就算反复打磨也达不到标准。”石继军摊开图纸，上面标注着前线急需的机床参数：“前线催得紧，半个月内必须交货，要是耽误了炮弹生产，战士们就要吃苦头了。”
赵铁山没有急着下结论，而是蹲在机床旁，拿起报废的齿轮和新锻造的钢坯反复比对。他忽然想起全国工业会议上北平机械专家提到的“研磨工艺”，转头问石继军：“北平专家说过，老技工手工研磨能提高零件精度，咱们能不能试试？”王师傅愣了愣：“手工研磨太费时间，一个齿轮要磨一整天，还不一定能保证精度一致。”
“那就搞‘师徒结对’，老技工带学徒，流水线研磨！”赵铁山当即拍板，“王师傅，您带三名老技工负责校准标准件；石继军，你把学徒分成三组，一组打磨，一组测量，一组装配；二柱，你们乡亲们负责把钢坯加热、去毛刺，做好前期准备。咱们两班倒，24小时连轴转！”
一场与时间的赛跑就此展开。车间里架起了十几张研磨台，老技工们拿着精密锉刀示范动作，手指在齿轮上灵活游走，每一次打磨都精准到位；学徒们围着师傅仔细观摩，手上磨起了水泡就缠上布条继续干；王二柱带着乡亲们在车间外垒起了临时炉灶，昼夜不停地为工人们熬粥、蒸馒头，馒头刚出锅就用棉絮裹着送到车间，保证每个人都能吃上热乎的。
赵铁山既当指挥员又当战斗员，白天在各工序间巡查，解决研磨时出现的精度偏差；晚上就和工人们挤在一起吃夜宵，听老技工讲过去造炮弹的经验。有天深夜，他发现石继军在车间角落里偷偷抹眼泪——连续熬了三个通宵，石继军的眼睛布满血丝，手里还攥着父亲小石头的旧军号，那是父亲牺牲时留下的唯一遗物。
“想你爹了？”赵铁山递过一杯热茶。石继军点点头，声音沙哑：“我爹当年就是为了造抗日炮弹牺牲的，现在要是造不出合格的机床，我对不起他，更对不起前线的战士。”赵铁山拍了拍他的肩膀，指着窗外忙碌的乡亲们：“你看，二柱他们把家里的口粮都拿来了，老技工把压箱底的手艺都教了，咱们不是一个人在战斗。你爹要是看到现在这样的军民同心，肯定会高兴的。”
这番话让石继军重新振作起来。他结合在部队学的机械知识，对研磨工具做了改进——在锉刀上刻上细密的刻度，再用自制的游标卡尺反复测量，让齿轮精度误差控制在了0.1毫米以内。王师傅拿着改进后的齿轮试装，机床启动后运转平稳，加工出的炮弹零件完全符合标准，车间里顿时爆发出雷鸣般的掌声。
就在机床即将批量生产时，又一个难题出现了：锻造齿轮需要大量优质焦炭，可鞍山钢铁厂的焦炭都优先供应前线炼钢，机床厂的焦炭库存只够维持三天。王二柱听说后，连夜带着乡亲们赶回杨家村，把村里取暖用的焦炭全部运了过来，还发动周边村庄的百姓捐献：“前线打仗保家卫国，咱们捐点焦炭算啥！”
百姓们的支持让机床厂渡过了难关。1950年3月中旬，第一百台炮弹加工机床顺利下线。当满载机床的列车鸣笛出发时，赵铁山带领工人们和乡亲们站在铁路旁敬礼，列车上的押运战士探出身子大喊：“谢谢你们！前线一定能打胜仗！”王二柱抹着眼泪说：“这就是军民一条心啊，啥困难都能克服！”
赶制机床的任务完成后，赵铁山没有歇着。他发现东北的工业建设虽然有了起色，但各工厂之间缺乏协作，鞍山的钢材运到沈阳要走三天弯路，长春的农机厂急需的零件要从北平调运，效率极低。“必须搞区域协作，让东北的工业形成一盘棋。”赵铁山在东北工业座谈会上提出了自己的想法。
他牵头成立了“东北工业协作委员会”，制定了统一的物资调配计划：鞍山钢铁厂优先供应沈阳机床厂和长春农机厂的钢材，沈阳机床厂为长春、哈尔滨的工厂提供设备改造服务，各工厂共享技术图纸和老技工资源。石继军作为技术代表，带着图纸和老技工们巡回指导，仅用一个月就帮助长春农机厂改进了播种机生产线，效率提高了两倍。
协作模式很快见效。1950年夏，东北迎来了大丰收，长春农机厂生产的播种机和沈阳机床厂造的脱粒机遍布田间，农民们再也不用靠人力收割，粮食产量比去年翻了一番。王二柱带着乡亲们推着装满粮食的小车来到机床厂，非要给工人们送“谢礼”：“这都是托你们的福，俺们今年能吃饱饭了！”
这年秋天，东北局接到了中央的指示：要将东北的工业建设经验向全国推广，支援各地的恢复重建工作。赵铁山被任命为东北工业支援团团长，要带着技术人员和设备图纸，前往华北、华东等地指导工业建设。出发前，他再次来到沈阳机床厂的车间，看着墙上“军民同心，工业强国”的标语，心里满是感慨。
石继军捧着一本厚厚的技术手册走过来，手册里不仅有机床制造的图纸，还有老技工们的经验心得和师徒传艺的方法：“赵伯伯，这是咱们东北工业的‘家底’，我已经抄了十份，带到各地去，让全国的工厂都能用上咱们的技术。”王二柱也赶来了，手里拿着一把新打造的锄头：“这是俺们用机床造的第一把新农具，您带着，让其他地方的百姓也看看，咱们东北能造好东西！”
列车启动时，赵铁山站在车厢门口，向送别的人群挥手。他看到石继军正带着学徒们调试新研发的机床，看到王二柱和乡亲们在厂区外开垦的荒地种上了小麦，看到沈阳的天空中，工业的浓烟与田野的炊烟交织在一起，形成了最动人的画卷。
他知道，这片黑土地上的工业火种，已经从沈阳机床厂的车间里，蔓延到了全国的每一个角落。从抗日烽火中的秘密兵工厂，到解放战争后的废墟重建，再到如今的全国支援，“传承”二字始终镌刻在建设者的心中——老技工的手艺传给了学徒，军民同心的精神传给了后代，工业强国的梦想，正在一代又一代人的手中，慢慢变成现实。第十四章“热土筑梦：传承启新程”的故事，在支援全国建设的号角中落下帷幕，而属于中国工业的星火燎原之路，才刚刚开启。