春意如同羞涩的少女，试探着逐渐染绿了谨亲王府的庭院。
锦熙堂外那几株西府海棠已悄然鼓起了胭脂色的花苞，庭前的草地上也冒出了星星点点的嫩绿新芽，倔强地冲破去岁的枯黄。
连空气里，都浮动着一种万物复苏、蠢蠢欲动的鲜活气息，与室内依旧燃烧的地龙形成微妙的对比。
然而，与这渐浓的春意相反，刘谨近日却愈发忙碌起来，如同绷紧的弓弦。
边关似乎传来了不甚太平的军情急报，他留在外书房的时间越来越长，烛火常常燃至深夜。
即便偶尔回到锦熙堂内室，身上也常带着一丝洗不掉的、属于墨汁与冰冷兵器的凛冽气息，以及眉宇间难以化开的疲惫与凝重。
那是属于朝堂博弈与沙场硝烟的锋芒，与锦熙堂内刻意营造的暖融恬静格格不入，仿佛一道无形的壁垒，将他隔离开来。
李晩妤将这一切细微的变化都看在眼里，心中萦绕着一种复杂难言的滋味，似担忧，又似一种无力触及的茫然。
她依旧谨守本分，不敢过多询问那些她无法理解、也不该触碰的军国要务。但她似乎无师自通地学会了一些别的——在他深夜带着一身寒气归来时，提前在床头小几上备好一盏温度恰好的安神茶；在他批阅公文间隙，揉着眉心，眉宇间凝着化不开的郁色与戾气时，她会安静地走近，递上一块她午后亲手做的、刻意减少了糖分的桂花糖糕，或是轻轻为他按揉紧绷的肩颈。
这日晚膳后，刘谨只略动了几筷，便又起身去了书房，背影透着一股生人勿近的冷硬。李晩妤如常在内室临窗的软榻上看书，手中是一卷《诗经》，目光却久久未能落在字句上。
亥时已过，万籁俱寂，唯有庭院中偶尔传来的巡夜更梆声，以及书房方向那扇窗户里固执透出的、昏黄而孤寂的灯光，昭示着那人仍在与繁琐的政务或紧急的军报鏖战。
她放下书卷，走到窗边，望着那点灯光，心中犹豫挣扎。最终，一种莫名的冲动战胜了谨小慎微。她悄然起身，并未惊动已在外间歇下的云舒，独自去了与锦熙堂相连的小厨房。
她记得白日里听管事提起，厨房新得了一些品相极佳的干百合与湘莲，最是清心去燥、安神补脾。她挽起素色的衣袖，露出白皙纤细的手腕，仔细地洗净食材，又小心地控干水分，然后便安静地守在红泥小炉边，看着陶罐里清澈的水逐渐翻滚，将百合与莲子的清香慢慢熬煮出来。
她极有耐心，火候掌握得恰到好处，直到羹汤变得晶莹粘稠，百合与莲子皆软糯化渣，才小心地撒入少许冰糖调味。
当她端着那盅耗费了近一个时辰心血、犹自冒着温润热气的百合莲子羹，轻轻推开书房那扇沉重的紫檀木门时，刘谨正背对着门口，站在墙壁上那张巨大的、标注着边境布防的疆域图前，负手而立。
烛光摇曳，将他挺拔却在此刻显得异常孤寂的身影拉得长长的，投在冰冷的地板上。空气中弥漫着一种压抑的、几乎令人窒息的沉重感，还有他身上散发出的、未曾消散的冰冷戾气。
听到身后细微的开门声，他甚至未曾回头，只从喉间发出一声冰冷得不带丝毫温度的命令，带着被打断思路的浓重不悦与惯有的威压：“出去。”
李晩妤脚步猛地一顿，心头因这熟悉的冷硬而骤然缩紧，一股寒意顺着脊背爬升。但她深吸一口气，看着他那仿佛承载了千斤重担的背影，以及书案上堆积如山的文书，终究没有依言退去。
她放轻脚步，如同踩在云端，小心翼翼地走到宽大的书案旁，将手中那盅凝聚了她所有关切与勇气的羹汤，轻轻放在一堆摊开的军报旁，声音轻柔得如同春日最细微的雨丝，生怕惊扰了这满室的凝重：“夫君，夜深了，政务虽要紧，也需爱惜身子。用些羹汤再忙吧，是……是安神的。”
刘谨这才缓缓转过身。跳跃的烛光下，他俊美非凡的脸上带着连日熬夜的痕迹，眼底布满了骇人的红血丝，面容冷峻如同覆霜的磐石。
但在看清来人是她，而非不懂事的下人，以及书案上那盅显然精心熬制、散发着清甜暖香的羹汤时，他眉宇间那凌厉的线条，几不可察地柔和了极其细微的一分。
“你怎么来了？”他开口问道，声音依旧低沉沙哑，带着疲惫，却已然驱散了方才那纯粹的、拒人千里的冷意，“更深露重，为何还不歇息？”
他的目光落在她身上，她只穿着月白色的软绸寝衣，外头随意罩了件藕荷色的薄衫，如墨的青丝松松挽起，用一支简单的玉簪固定，几缕不听话的碎发垂落在白皙脆弱的颈侧，在昏黄的烛光下，整个人笼罩着一层柔光，与这充满权谋算计的书房格格不入，却又奇异地带来了一丝生机。
他的视线又转向那盅羹汤，盅壁还氤氲着温热的水汽。
“妾身见书房灯还亮着，心中挂念……”李晩妤垂下眼睫，浓密的长睫像蝶翼般轻颤，声音依旧很轻，却带着不容错辨的关切，“用百合与莲子熬的，清甜不腻，最是安神静心。夫君……尝尝看，可合口味？” 她不敢抬头与他对视，只盯着他袍角精致的蟒纹。
刘谨没有说话，迈步走到书案后的宽大座椅上坐下。
李晩妤见状，连忙上前，用一旁备好的干净小碗，细心盛了半碗晶莹粘稠的羹汤，双手捧着，递到他面前，姿态恭敬中带着一丝不易察觉的期待。
刘谨接过那只温热的瓷碗，指尖不可避免地触碰到她微凉的指尖，那细腻的触感让他心头微动。
他执起白玉汤匙，舀了一勺送入口中。清甜温润的滋味立刻在舌尖弥漫开来，百合的清香与莲子的软糯完美融合，甜度恰到好处，仿佛一股温热的暖流，顺着喉咙滑下，一路熨帖到他因焦躁紧绷而隐隐作痛的胃腹，也奇异地抚平了他脑海中翻腾的杀伐与算计。
他其实向来不喜甜食，觉得那是软弱无用的象征，但此刻，他却觉得这碗看似普通的羹汤，胜过世间一切珍馐美馔，只因其中融入了她的目光，她的气息，她的……心意。
他沉默地、一口接一口地吃着，动作并不快，却异常专注，仿佛在进行一项极其重要的仪式。
李晩妤便安静地侍立在一旁，不敢出声，目光却不由自主地追随着他。看着他冷硬的侧脸线条在烛光下似乎变得柔和，看着他眼底的血丝似乎也因这片刻的安宁而淡去些许，她心中竟生出一种难以言喻的满足与安宁。
直到碗底干干净净，他才放下汤匙，发出轻微的磕碰声。
“很好。”他言简意赅地评价，抬眼看她，目光深沉，里面翻涌着复杂的情绪，“味道正好。只是，以后这些琐事，吩咐厨房去做便是，何必亲自动手，沾染烟火。”
他的话听起来像是责备，但那眼底一闪而过的、几乎无法捕捉的柔和与满足，却泄露了他真实的心绪——他享受这份独一无二的、来自她的亲力亲为。
李晩妤敏锐地捕捉到了他眼底那抹稍纵即逝的柔和，心中勇气稍增，微微抿了抿唇，声音虽轻，却带着一丝不易察觉的亲昵与坚持：“下人粗手笨脚，未必知冷知热，更不知夫君口味喜好。妾身……妾身想亲手为夫君做。” 这话里隐含的意味，是她将自己与那些“下人”区分开来，是“自己人”的范畴。
刘谨心中猛地一震，一股汹涌的热流冲撞着心扉。他朝她伸出手，掌心向上，带着不容置疑的意味，声音低沉而充满诱惑：“过来。”
李晩妤看着他伸出的手，骨节分明，带着力量，也带着掌控一切的意味。她迟疑了一瞬，终究还是缓缓地将自己微凉的手，放入了那滚烫的掌心。
他立刻收拢手指，将她纤细的手完全包裹，随即稍一用力，便将她轻易地拉了过来，不由分说地让她侧身坐在了自己坚实的大腿上。
这姿势过于亲密无间，充满了占有与宣告的意味。李晩妤瞬间脸颊绯红，如同晚霞浸染，身体下意识地僵硬起来，想要挣脱这令人心跳失序的禁锢。然而，刘谨的手臂如同铁箍般，牢牢圈住她纤细的腰身，将她固定在自己怀中，不容她逃离半分。
“别动。”他将下巴重重地抵在她瘦削的肩上，深深吸了一口气，鼻尖萦绕着她发间清雅的茉莉香，以及一丝……淡淡的、属于厨房的烟火气息。
这气息，若是放在往日，他定会觉得污浊不堪，但此刻，混合着她身上独有的馨香，竟奇异地构成了一种名为“家”的、令人安心沉溺的味道，让他连日来紧绷到极致的神经，终于彻底地、松弛下来。他仿佛一头回到巢穴的猛兽，终于可以暂时收起利爪，舔舐伤口。
“边关……是出了很麻烦的事吗？”李晩妤温顺地靠在他怀里，感受着他胸膛下沉稳有力的心跳，以及那肌肉线条下蕴含的惊人力量。犹豫再三，她还是鼓足勇气，将心底盘旋已久的疑问，轻声问了出来。
这是她第一次，主动地、尝试着去触碰他那被铁血与权势包裹的世界的边缘。
刘谨沉默了片刻，揽在她腰间的手臂无意识地收得更紧了些，几乎要让她嵌入自己身体。
半晌，他才低声道，声音闷闷地从她颈侧传来：“嗯。一些不自量力的跳梁小丑，在边境蠢蠢欲动，觊觎不该属于他们的东西。” 他并不愿与她多谈那些血腥、肮脏的权谋与杀戮，那会玷污了她的纯净。他转而问道，语气里带着一丝自己都未察觉的紧张，“吓到你了？”
他怕他身上的血腥气与戾气，会惊扰到这株他精心呵护的娇弱海棠。
李晩妤在他怀中轻轻摇了摇头，脸颊蹭着他质地精良的衣料，诚实地回答：“妾身不懂那些军国大事，权谋机变。只是……见夫君连日劳累，眉宇不展，心中……心中便觉得不安。”
她不懂他世界的波诡云谲，她只看得懂他的疲惫，他的沉重。这句简单到近乎纯粹的话，没有任何算计与企图，却比任何精妙的宽慰与逢迎，都更能精准地触动刘谨内心深处那最不设防的柔软角落。
他低下头，将滚烫的唇印在她散发着清香的发顶，是一个带着珍惜意味的轻吻。他的声音是前所未有的低沉温和，仿佛坚冰初融：“无妨。看到你，便好多了。”
这句话，近乎呢喃，却重若千斤。在他充斥着算计与杀戮的世界里，她是唯一的净土，是能让他短暂忘却一切纷扰、获得片刻安宁的所在。
书房内，烛火依旧静静摇曳，将两人紧密相拥的身影模糊地投在墙壁上，交织难分。窗外，月色朦胧，春夜静谧无声。李晩妤彻底放松下来，温顺地依偎在他宽阔温暖的怀中，耳边是他逐渐变得平稳悠长的心跳声，鼻尖全是他身上那令人安心的、混合着冷冽与此刻独有温柔的气息。
第一次，她如此清晰地感觉到，这个在外人看来冷酷霸道、权势滔天、仿佛无坚不摧的男人，内心或许也有一处不为人知的、需要温暖与依靠的脆弱角落。
而她这看似微不足道的、如同涓涓细流般的陪伴与笨拙的关怀，或许正是唯一能悄然渗透、缓缓滋润他那颗被权势与孤寂冰封的冷硬石心的甘泉。
强势如他，偏执如他，掌控欲强烈到令人窒息如他，终究也只是一个渴望最纯粹温暖与依赖的血肉之躯。
而她，在不知不觉中，已然成为了他唯一的药，与唯一的瘾。