警徽贴在掌心，发烫。
我盯着那块金属，边缘割进皮肤，疼得真实。这不是幻觉。红睡裙女孩还在往前走，脚踩在碎石上没有声音，可她的影子没落在地上。
警徽突然亮了。
光像水波一样荡出去，撞上紫色雾气的瞬间，雾气像是被撕开一道口子，迅速向四周退去。那些围拢过来的红睡裙身影发出一声短促的尖叫，身体扭曲着后退，有的直接融进墙壁里。
视野清了。
通风管上方的血字还在，歪歪扭扭写着：“妈妈来玩捉迷藏啦”。可现在又多了一行，就刻在旧字下面，像是刚划上去的——“妈妈讨厌警察”。
我抬头看。
通风口边缘的铁皮有新的刮痕，比刚才更深，像是有人用指甲硬生生抠出来的。风从管道深处吹下来，带着一股潮湿的铁锈味。
然后我听见声音。
“姐！我通过下水道进来了！”
是林昭。
声音从头顶传来，穿透混凝土层，清楚得就像站在我耳边喊。我猛地转身，背靠操作台残骸，右手摸向裤兜里的金属片，左手把警徽攥得更紧。
脚步声没有响。
但震动来了。
不是从通风管，是从天花板。一块水泥板突然裂开细缝，灰尘簌簌落下。接着是第二道裂缝，横着劈过整个顶面。钢筋扭曲的声音响起，像是有什么东西正在往上撞。
我往后退了一步。
地面微微颤动。
裂缝越裂越大，中间部分开始下陷。突然“轰”的一声，整块天花板塌了下来，砸在地上扬起大片烟尘。烟尘还没散，一道人影从破口跳下，落地时单膝跪地，稳住身形。
她穿着警服，肩章沾满泥灰，右腿裤管撕裂了一道口子，露出里面的战术护膝。她抬起头，眼神扫过废墟，最后落在我身上。
“姐。”
她叫了一声。
我没动。
她站起身，拍了拍衣服上的灰，朝我走了一步。我立刻抬手拦住她，声音哑得不像自己的：“别过来。”
她停下。
“你怎么下来的？”
“b2东侧有个废弃检修井，连着地下排水系统。我顺着管道爬了二十米，炸开了最后一道铁栅。”她说话很稳，呼吸却有点急，“你没事吧？耳朵在流血。”
我抬手摸了下左耳，指尖沾到湿热的东西。伤口还在渗，但痛感比刚才轻了。我盯着她手腕，那里有一块胎记，玫瑰形状，颜色鲜红。
她也低头看了眼自己的手，像是明白了什么，慢慢抬起手臂，把袖子往上推了推。
“你一直知道？”我问。
“我不知道你是谁，只知道我在找一个人。”她说，“七岁那年，我在疗养所花坛后面哭，有个穿白裙子的小女孩想过来抱我，护士把她拉走了。那天之后，我就再没见过她。”
我喉咙发紧。
“后来我被收养，长大当了警察。查档案的时候发现，那个小女孩是我姐姐，叫林念。可户籍记录显示她七岁病亡。再后来，我查到一份匿名举报信，说704室有问题。我调了监控，看到你在走廊里拍照，左耳戴着三枚银环。”
她往前走了一步，“我知道是你。”
我没有退。
她又走了一步，“我不是计划的一部分，姐。我是来找你的。”
话音刚落，我左耳的伤口猛地一跳。那种感觉又来了，像是血管里有东西在游动。我低头看向她手腕的胎记，发现它正在微微发烫，表面泛起一层浅光。
我也抬起自己的手。
指尖碰到她皮肤的刹那，胎记突然亮了一下，像电流穿过。我的耳垂跟着抽痛，但这次不一样，不是灼烧，而是共鸣，像是两块磁铁靠近时的震动。
她看着我，眼睛没移开。
“你能感觉到，对不对？”她问。
我点头。
“这不只是胎记。”她说，“它是标记，也是钥匙。双生玫瑰，一个承载记忆，一个触发觉醒。我们两个都在名单上，但只有同时出现，才能打破循环。”
我忽然想起服务器里的录音。
“当双生玫瑰相遇，母体将获得实体。”
我说出来，声音很轻。
她脸色变了，“他们早就等着这一天。你不是容器，我是。她们需要两个血缘完全匹配的人，一个作为意识锚点，一个作为能量导体。你撑到现在，是因为你一直在抵抗融合。而我……我是最后一个能唤醒你的人。”
我盯着她。
“为什么是警察？”
她低头看胸前的警徽，已经缺了一角，“因为妈妈最怕的，就是秩序。她造了个家，关起门来演母女情深。可警察不一样，警察要查案，要翻旧事，要打破封锁。她恨这个身份。”
她把手伸进风衣内袋，掏出一把小型爆破装置，“我带了定向 charges，可以炸开最底层的密封门。那里有主控室，也有陈砚被拖进去的通道。只要切断供能，就能中断意识传输。”
我看着她手中的装置。
“你确定那是真的？”
“什么？”
“陈砚。”我说，“你看到他了吗？还是只是听到声音？这里的一切都可以伪造。包括你。”
她没生气，只是静静看着我，“如果你觉得我是假的，那就杀了我。用你裤兜里的金属片，捅进来就行。只要你动手，就能知道我是不是真的会流血。”
我没动。
她往前一步，抓住我的手腕，把我的手按在她颈动脉上。
“心跳是真的。”她说，“体温是真的。疼也是真的。我不怕你怀疑，我只怕你不敢信。”
我抽回手。
头顶的破口还在往下掉碎屑。远处传来低沉的嗡鸣，像是某种设备重新启动。空气里那股紫色雾气虽然退了，但角落里仍有淡淡的酒红色波动，像水底暗流。
她突然转身，看向通风管方向。
“它在重组。”她说，“雾气很快会回来。我们必须赶在它完成前进入主控室。”
我握紧相机。
“你怎么知道这些？”
“老园丁告诉我的。”她说，“他在花坛边等了我三天。他说你是第七个，也是唯一活下来的。他还说，只有血亲的触碰能让容器醒来。”
我闭了下眼。
老园丁。守巢人。三十年如一日浇花的那个老头。他曾埋过六个失败的实验体，其中一个，就藏在704墙里。
她看着我，“你准备好了吗？”
我没回答。
她也不催，只是站在我面前，警服破损，脸上有擦伤，可眼神坚定。她抬起右手，再次露出那块胎记。
我慢慢伸手。
指尖刚碰上她的皮肤，胎记又一次发光。这次的光更强，顺着我们接触的地方蔓延开来，像一道脉冲扫过整个空间。废墟里的阴影剧烈抖动了一下，仿佛被什么击中。
远处，地下更深处传来一声闷响。
像是门开了。