下午的物理课，林芷糖有些心不在焉。
讲台上，老师正在讲解力的合成与分解，画着清晰的受力分析图。可她的脑海里，反复回荡着的，却是食堂里陆辰逸那句冰冷又滚烫的——
“是一辈子。”
这三个字像是有魔力，在她心里投下了一颗深水炸弹，激起的波澜久久无法平息。她甚至能清晰地回忆起他说这话时的每一个细节——他没有看白薇薇，目光平静无波，语气淡漠得像在陈述一个客观事实，可那内容却重如千钧。
一辈子。
多么漫长而沉重的词汇。涵盖了无数个日升月落，包含了无法预知的未来风雨。他才十六岁，她也才十五岁，他们刚刚升入高中，人生还有那么长的路要走，他怎么就能如此笃定地说出“一辈子”？
这不仅仅是喜欢，这更像是一种……认定。
一种从很久以前就开始规划，并将她牢牢镶嵌进未来蓝图的认定。
这个认知让她心跳失序，血液奔流，一种混合着巨大喜悦、惶恐和不可思议的情绪，在她胸腔里冲撞。她忍不住偷偷侧过头，看向旁边隔着一个过道的陆辰逸。
他正低头在笔记本上记录着要点，侧脸线条冷峻，神情专注，仿佛食堂里那个掷地有声地宣告“一辈子”的人不是他。
似乎察觉到了她的视线，他笔尖微顿，抬起眼帘看向她。
四目相对。
林芷糖像被烫到一样，慌忙移开视线，假装认真看黑板，脸颊却不受控制地开始发烫。
好不容易熬到下课铃响，老师刚说完“下课”，林芷糖就迫不及待地收拾好书本站起身。她看到陆辰逸也已经收拾好东西，正看着她，似乎在等她。
“辰逸哥哥，”她走到他身边，声音因为紧张而有些发紧，“我……我有话想问你。”
陆辰逸看着她微微泛红的脸颊和闪烁的眼神，大概猜到了她想问什么。他几不可查地挑了下眉，拎起两人的书包：“边走边说。”
两人并肩走出教学楼，夕阳将他们的影子拉得很长。周围是喧闹的放学人潮，但林芷糖却觉得自己的世界异常安静，安静得只能听到自己鼓噪的心跳声。
她深吸一口气，鼓起勇气，仰头看向他线条清晰的下颌：“辰逸哥哥，你中午在食堂说的……一辈子……是什么意思？”
问出口的瞬间，她的脸颊更红了，声音也越来越小。
陆辰逸脚步未停，目光平视前方，语气平淡无波，仿佛在讨论一道数学题的解法：“字面意思。”
“可是……”林芷糖有些着急，扯了扯他的衣袖，“一辈子那么长……我们才高中……你怎么能确定……”
她的话有些语无伦次，但陆辰逸听懂了。
他停下脚步，转过身，面对着她。夕阳的金光在他身后勾勒出一圈光晕，让他冷峻的面容看起来柔和了些许。他的目光沉静，深深地望进她带着困惑和不安的眼睛里。
“糖糖，”他开口，声音比平时更低沉了几分，“你觉得，‘一辈子’是从什么时候开始计算的？”
林芷糖被他问得一怔。
陆辰逸没有等她回答，继续平静地说道：“是从我们昨天在花园里确认关系开始？还是从我发现自己喜欢上你开始？”他顿了顿，目光掠过她手腕上那条银色手链，“或者，是从六岁那年，我看到你在阳台浇花，笑得像糖一样开始？”
林芷糖的心脏猛地一缩。
“对我来说，”他的声音不高，却带着一种不容置疑的穿透力，一字一句，清晰地敲打在她的心坎上，“‘一辈子’这个规划里，从很早就有了你的位置。”
他看着她骤然睁大的眼睛，继续用那种陈述事实般的语气说道：
“我知道你会和我一起上同一所高中。”
“我知道我们会考上同一所大学。”
“我知道我未来的书房旁边，会有一间你的画室。”
“我知道我们会住在离林叔叔林阿姨和爷爷都不远的地方。”
“我知道我们会有一个孩子，最好是个女儿，像你一样甜。”
他每说一句，林芷糖的眼睛就瞪大一分，心跳就加快一拍。这些具体到细节的、关于未来的描述，从他口中如此自然地说出来，带着一种可怕的笃定和……早已根深蒂固的习惯。
这不是一时兴起的承诺，这是早已融入他生命轨迹的、理所当然的规划。
“所以，”陆辰逸总结道，目光专注地锁住她，“‘一辈子’对我来说，不是一个需要去‘确定’的未来，而是一个从过去延伸到现在的，既定的事实。”
他抬起手，指尖轻轻拂过她因为震惊而微张的唇瓣，动作轻柔，却带着一种不容置疑的占有意味。
“你早就在我的未来里了，糖糖。从未离开过。”
林芷糖彻底呆住了，大脑一片空白，只能呆呆地看着他。夕阳的光线落在他深邃的眼眸里，那里面不再是平日里的冰冷，而是翻涌着一种深沉的、几乎要将她吞噬的温柔和执拗。
原来……是这样。
原来他口中的“一辈子”，不是少年人情动时的轻狂誓言，而是早已刻入他骨血的人生轨迹。他从那么早的时候，就已经将她纳入了他的整个世界，规划好了有她的每一步未来。
巨大的震撼和一种难以言喻的安心感，如同暖流般席卷了她的全身。之前所有的惶恐和不确定，在这一刻，都被他这番近乎偏执的“规划”彻底抚平。
眼泪毫无预兆地涌了上来，模糊了视线。不是因为难过，而是因为一种被如此深沉、如此早地珍视和认定的巨大幸福。
“笨蛋……”她哽咽着，声音带着浓重的鼻音，伸出拳头，轻轻地捶了一下他的胸口，“谁要跟你生女儿……”
话是这么说，那泛红的眼眶和嘴角抑制不住扬起的弧度，却泄露了她心底最真实的情绪。
陆辰逸看着她这副又哭又笑的样子，眼底那深沉的执着化为了柔软的无奈。他抓住她捶过来的小拳头，包裹在掌心，低声问：
“那生儿子？”
林芷糖的脸瞬间爆红，羞得把脸埋进他胸膛，闷闷的声音传出来：“……都还没上大学呢……你想得太远了！”
陆辰逸低头，看着怀里这颗毛茸茸的脑袋，感受着她身体的温热和依赖，唇角终于勾起一个清晰的、温柔的弧度。
“不远。”他低声说，像是在对她承诺，又像是在对自己确认，“很快就会到的。”
他的“一辈子”，从六岁那年开始，早已启程。而现在，她就在他怀里，与他同行。
这，就够了。