次卧的门锁，像一道无形的界限，将林未曦混乱的心跳和门外那个危险的男人隔开。
她背靠着门板坐了很久，直到双腿发麻，才踉跄着爬起来，把自己摔进那张“更大更舒服”的主卧床……的替代品——次卧的床上。
“认他的床”……
这几个字像魔咒，在她黑暗的房间里盘旋。
她拉起被子蒙住头，试图隔绝这恼人的声音，却仿佛能闻到被子上残留的、属于他公寓特有的那种冷冽洁净的气息。
这一夜，她睡得比前几天更不踏实。梦里光怪陆离，一会儿是陆夜北穿着松散浴袍的样子，一会儿是他一脸正经地说“守男德”，最后画面定格在他平静地提议“认我的床”……
她又是被手机闹钟吵醒的，顶着两个更明显的黑眼圈，生无可恋地爬起来。
做贼似的拉开一条门缝，客厅里静悄悄的，主卧门紧闭。她松了口气，又有点说不清的失落。
蹑手蹑脚地溜到厨房想倒杯水，却发现岛台上依旧放着温好的牛奶和烤好的吐司，旁边依旧压着一张便签：
「上午视察项目，晚点回。车留给你。」
字迹依旧力透纸背。旁边放着那辆黑色宾利的钥匙。
林未曦拿着钥匙和便签，心里那点复杂的情绪又开始翻腾。他这是……把车给她用了？怕她打车不方便？
这种细致入微的照顾，配上昨晚那句石破天惊的话，让她完全摸不清这个男人的路数。
她食不知味地吃完早餐，犹豫了一下，还是拿起了车钥匙。今天要去郊区陶艺工作室看茶壶的烧制进度，打车确实不方便。
开着陆夜北的车，感觉有点别扭，像是无形中被他圈在了某个领地内。但不可否认，这车性能极好，开起来很稳。
在陶艺工作室待了一上午，看着在窑火中渐渐成型、釉色温润如玉的茶壶，林未曦的心情才稍微明朗了一些。
老匠人依旧话少，但看着成品的眼神里，多了几分满意，难得地夸了一句：“坯子养得好，釉也挂得匀。”
这算是极高的肯定了。
林未曦心里升起一股成就感，暂时把陆夜北带来的烦恼抛在了脑后。
从郊区回来，已是下午。她把车停回公寓地库，刚走进电梯，手机就响了，是陆夜北。
她看着屏幕上跳动的名字，心跳又不争气地快了两拍。深吸一口气，接起。
“喂？”
“在哪？”他那边背景音有些嘈杂，似乎在户外。
“刚回公寓。”
“嗯。准备一下，半小时后下楼。”陆夜北的语气带着一贯的不容置疑。
“去哪？”林未曦下意识地问。
“老宅。”陆夜北回答得言简意赅，“大伯一家从国外回来了，家庭聚餐。”
老宅？家庭聚餐？还是见更多亲戚？
林未曦瞬间头大如斗。一个陆母已经让她招架吃力，再来一大家子人……
“我……我能不去吗？”她试图挣扎。
“不能。”陆夜北直接驳回，顿了顿，补充了一句，语气似乎放缓了些，“只是吃顿饭，有我在。”
“有我在”这三个字，像是有某种魔力，奇异地安抚了她些许不安。
“……好吧。”
挂了电话，林未曦看着电梯镜子里那个一脸愁容的自己，叹了口气。认命地回家，换衣服，化妆，重新戴上那枚沉甸甸的钻戒。
半小时后，她准时下楼，陆夜北的车已经等在门口。
他换了身休闲些的深色针织衫和长裤，靠在车边，看到她出来，目光在她身上停留片刻，替她拉开了副驾的门。
“不用紧张。”车子驶出，他目视前方，忽然开口。
林未曦扯了扯嘴角，没说话。怎么可能不紧张？
“大伯一家常年在海外，这次是临时回来探亲。”陆夜北难得地多解释了几句，“人比较多，但你不必一一应付，跟着我就好。”
“嗯。”林未曦低低应了一声。他这话，和去酒会前说的如出一辙，带着一种让人安心的掌控感。
再次来到陆家老宅，比上次更加热闹。院子里停了好几辆车，客厅里传来阵阵谈笑声。
陆夜北停好车，很自然地牵起她的手。
林未曦指尖微颤，想要抽回，却被他更紧地握住。他的手心干燥温暖，带着薄茧，将她的手完全包裹。
想到昨晚那句“认床”，她脸颊有些发烫，最终还是任由他牵着，走进了别墅。
客厅里果然坐满了人。陆父陆母，陆清清，还有好几张陌生的面孔。
看到他们进来，谈笑声瞬间小了一些，所有人的目光都齐刷刷地聚焦在他们身上，尤其是他们交握的手上。
“夜北回来了！”一个看起来和陆父年纪相仿、气质儒雅的男人笑着开口，目光落在林未曦身上，“这位就是未曦吧？常听弟妹提起，果然标致。”
这应该就是陆夜北的大伯了。
“大伯，大伯母。”陆夜北神色自若地打招呼，然后紧了紧握着林未曦的手，将她稍稍往前带了一步，目光扫过在场所有人，声音清晰沉稳，带着一种不容置疑的意味：
“跟大家正式介绍一下，”
他侧头看向林未曦，深邃的眼底映着客厅温暖的光，语气郑重：
“林未曦，我妻子。”
没有多余的修饰，没有华丽的辞藻，就是最简单直接的陈述——“我妻子”。
这三个字，像带着某种重量，落在每个人的耳中，也重重地敲在林未曦的心上。
她能感觉到那些目光变得更加审视，带着好奇、探究，或许还有别的什么。
但陆夜北握着她的手，坚定而有力，像一座沉默的山，为她挡去了所有无形的压力。
陆母笑着打圆场：“行了行了，都别站着说话了，未曦，来，坐这边。”
陆清清也蹦跶过来，亲热地挽住林未曦另一只胳膊，冲她挤眉弄眼，用口型说：“大哥帅爆！”
接下来的时间，林未曦就像个乖巧的挂件，被陆夜北带在身边。
他和大伯谈论公司海外业务时，她就安静地坐在旁边；陆母和大伯母聊家常问到她了，她就得体地回答几句；陆清清和几个堂兄妹凑在一起说笑，她也只是微微笑着。
陆夜北始终没有松开她的手，偶尔有人用略带质疑或者过于热络的眼神看她，他一个冷淡的眼神扫过去，对方便会讪讪地移开视线。
他就像他承诺的那样，将她护在了自己的羽翼之下。
晚餐时，座位安排得很巧妙，林未曦坐在陆夜北和陆清清中间，对面是大伯家一个年纪相仿的堂妹，眼神里带着些不易察觉的倨傲。
“未曦姐是做什么工作的呀？”堂妹看似随意地问道，语气却带着点居高临下的味道。
“我是珠宝设计师。”林未曦放下筷子，礼貌回答。
“哦？设计师啊。”堂妹拖长了语调，目光似有似无地扫过林未曦手上的钻戒，“那一定见过很多好东西了。不过像我们陆家这样的传家宝，估计还是很少接触吧？”
这话里的意味，有些微妙。
桌上瞬间安静了几分。陆母微微蹙眉，陆清清则直接瞪了过去。
林未曦心里有些不舒服，但碍于场合，只是笑了笑，没接话。
就在这时，旁边的陆夜北放下了汤匙，发出清脆的声响。
他没看那个堂妹，而是拿起公筷，夹了一块林未曦喜欢的清蒸鱼，仔细地剔掉刺，然后，极其自然地放到了她的碗里。
动作行云流水，仿佛做了千百遍。
做完这一切，他才抬起眼，目光平静地看向对面那位堂妹，语气淡漠，听不出喜怒，却带着一股无形的压迫感：
“她不需要接触那些。”
他顿了顿，在所有人注视下，缓缓补充，每一个字都清晰无比：
“我的，就是她的。”
“……”
整个餐厅，鸦雀无声。
那位堂妹的脸瞬间涨红，张了张嘴，一个字也说不出来。
陆夜北却像是只是陈述了一个再简单不过的事实，收回目光，侧头看向还有些发愣的林未曦，声音放缓：“鱼凉了，趁热吃。”
林未曦看着碗里那块剔好刺的鱼肉，再看看身边这个神色如常、却一次次在众人面前给她最坚定维护的男人，鼻子忽然有点发酸。
心里那座因为“婚约”和“各取所需”而筑起的冰墙，在这一刻，似乎裂开了一道细细的缝隙。
她低下头，拿起筷子，小声说：“……谢谢。”
这一次，不是出于礼貌，而是发自真心。
这顿饭的后半程，再没有人敢用任何意味不明的眼神或话语来试探林未曦。
回去的路上，林未曦看着窗外飞速倒退的夜景，心情久久不能平静。
“我的，就是她的。”
这句话，在她脑海里反复回响。
她偷偷瞟了一眼开车的陆夜北，他侧脸依旧冷峻，但此刻在她眼中，却好像多了些什么。
也许……她可以试着，不再那么抗拒这场“合作”？
也许……她可以试着，去相信他一点点？
那个正在烧制的茶壶，似乎又有了送出去的理由和勇气。