顾青舟拿到京大录取通知书的第三天，红旗大队的巷口就贴了张红纸——公社招拖拉机手，名额只有一个，要求年轻力壮、懂点农机知识，待遇写得明明白白：每月三十五块工资，包吃包住，干满三年还能转城镇户口。
消息一传开，村里的年轻小伙都动了心。
张婶拉着江野的胳膊说：“江野啊，你懂农机，又有力气，这名额肯定是你的！当了拖拉机手，可比在地里刨食强多了！”连队长都特意来江家一趟，拍着江野的肩：“江野，这机会难得，你可得好好把握，将来转了城镇户口，娶媳妇都容易些。”
江野当时正帮顾青舟整理备考时的笔记，听着队长的话，只是笑了笑，没应下也没拒绝。
顾青舟坐在旁边，手里翻着京大的入学须知，心里却悄悄犯了嘀咕——他知道拖拉机手是多少人盼着的机会，可他更记得，江野说过要补完高二课程，明年考去京大找他。
等队长走了，顾青舟放下手里的入学须知，轻声问：“你打算去报名吗？”江野把整理好的笔记摞在一起，用绳子捆结实，抬头看向他，眼里的光像试验田刚冒芽的麦苗，亮得很：“你希望我去吗？”
顾青舟愣了愣，指尖无意识地摩挲着入学须知的纸页——他当然希望江野能留在身边，可拖拉机手是实实在在的好机会，比等着明年高考稳妥得多。他咬了咬唇：“这是好事，你要是想去，就去试试，别因为我……”
“没有‘因为你’。”江野打断他的话，走到他身边坐下，拿起炕桌上的高二数学课本，指着上面的批注，“你看，这道题是按试验田的株距算的，
这道题是按化肥配比解的——我补这些课程，不是为了别的，是想明年能跟你一起去京大，一起学农业技术，一起回来种咱们的试验田。”
顾青舟看着课本上密密麻麻的批注，心里像被灶房里的热汤烫了一下，暖得发慌。他想起备考时，江野陪着他刷题到深夜；
想起考后这些日子，江野用试验田的琐事抚平他的忐忑；想起拿到录取通知书那天，江野眼里比他还亮的光。
可他还是忍不住劝：“拖拉机手的名额真的难得，要是错过了，以后可能就没机会了。高考风险大，万一……”
“没有‘万一’。”江野的语气很坚定，像在说试验田的麦苗肯定能长高一样，“我要是去当拖拉机手，每天忙着跑运输，哪有时间补课程？
明年考不上，就只能一直当拖拉机手，可我想跟你一起去京大，想跟你一起做更有意思的事——种出比现在更壮的玉米，让村里的人都能吃饱饭。”
顾青舟没再说话，只是伸手握住江野的手——指尖触到他掌心的薄茧，那是常年干农活、编竹篮磨出来的，却比任何东西都让他踏实。
第二天一早，公社的招工负责人就来了红旗大队，在队部等着报名的人。赵磊跑来找江野，催着他一起去：“江野，你快别磨蹭了！好多人都去报名了，再晚就没机会了！”江野正在院坝里编竹篮，闻言只是抬头笑了笑：“我不去了，你去吧，祝你能选上。”
赵磊愣了：“你疯了？这可是拖拉机手！多少人抢着要呢！”江野手里的竹条灵活地翻转着，编出整齐的纹路：“我有更想做的事，这名额留给别人吧。”
赵磊还想劝，却被顾青舟拉到一边。顾青舟递给赵磊一个刚蒸好的白面馒头：“江野有他的打算，咱们别劝了，你快去报名吧，别耽误了时间。”赵磊看着江野认真编竹篮的模样，又看了看顾青舟，最终只能叹口气：“行吧，你们俩啊，真是一根筋。”
等赵磊走了，江母从灶房出来，手里端着一碗热粥，递给江野：“我知道你不想去当拖拉机手，娘支持你。你想考大学，就好好补课程，娘给你做后盾，每天给你蒸白面馒头，给你炖肉补脑子。”
江野接过热粥，喝了一口，眼里泛起暖意：“娘，谢谢您。”江母笑着拍了拍他的肩：“跟娘客气啥？你和青舟都是好孩子，娘知道你们想干大事，娘支持你们。”
顾青舟站在旁边，看着母子俩的模样，心里忽然很踏实——江母的支持，江野的坚定，像试验田的土壤和阳光，让他知道，他们的约定，不是一句空话。
接下来的日子，江野把更多的时间放在了学习上。每天清晨，顾青舟背京大的入学资料时，江野就坐在他身边，刷高二的数学题；白天，两人一起去试验田打理冬麦，江野会把生物课本里的知识点和麦苗的生长情况结合起来，一边观察一边记笔记；晚上，顾青舟帮江野辅导英语，江野则陪着顾青舟熟悉京大的农业课程，两人互相监督，互相鼓励。
有一次，江野卡在一道物理题上，琢磨了半天都没头绪，急得额头直冒汗。顾青舟坐在他身边，把题里的“力学原理”和院坝里的竹篮联系起来：“你看，编竹篮时，竹条交叉的地方要用力拉紧，不然篮子会散——这道题的受力分析，和编竹篮是一个道理。”
江野盯着竹篮看了一会儿，忽然茅塞顿开，拿起笔飞快地演算起来。等他写完最后一个步骤，抬头看向顾青舟，眼里满是笑意：“还是你有办法！以后我遇到不会的题，就找你这个‘小老师’。”
顾青舟笑着点头，心里却悄悄盘算着——等他到了京大，一定要多找些高二的复习资料，给江野寄回来，帮他尽快补完课程。
没过几天，公社的招工结果出来了，赵磊没选上，选上的是村里另一个懂点农机的小伙。赵磊跑来江家，一脸沮丧：“早知道我也不报名了，还不如跟你们一起学习呢。”江野递给赵磊一杯热水：“没关系，明年你跟我一起考大学，咱们一起去城里。”
赵磊眼睛一亮：“真的？那你们可得帮我辅导辅导，我基础差。”顾青舟笑着说：“没问题，咱们一起学习，一起进步。”
这天傍晚，两人一起去试验田查看冬麦的生长情况。夕阳把麦田染成了金黄色，麦苗的叶尖泛着青，在晚风里轻轻晃动。江野蹲在麦垄边，用手量着麦苗的高度，记在笔记本上：“按这个长势，开春追肥后，肯定能长得更壮。”
顾青舟坐在田埂上，看着江野认真的模样，忽然说：“江野，谢谢你。”江野抬起头，疑惑地看着他：“谢我什么？”
“谢谢你愿意放弃拖拉机手的机会，陪我一起等明年的高考。”顾青舟的声音很轻，却带着浓浓的暖意，“也谢谢你这些日子一直陪着我，不管是备考，还是考后忐忑的那些日子，你都一直在我身边。”
江野走到他身边坐下，伸手揉了揉他的头发，动作很自然，像在摸试验田的麦苗：“跟我说这些干啥？我想跟你一起去京大，不是因为你，是因为我自己也想做这件事。再说，跟你在一起，不管是种庄稼，还是学习，都比当拖拉机手有意思多了。”
顾青舟看着江野眼里的光，那光里有对未来的期盼，有对试验田的热爱，更有对他的心意。他忽然想起刚穿来的时候，自己躲在空间里惶恐不安，而现在，他有了可以依靠的人，有了能一起奔赴未来的伙伴。
夕阳渐渐落下，把两人的影子拉得很长，交叠在田埂上。顾青舟靠在江野的肩上，闻着他身上淡淡的麦香，心里忽然很笃定——不管未来有多远，不管高考有多难，只要身边有江野，他们就能一起走到京大的校门，一起回到这片充满希望的田野，把日子过成最踏实、最温暖的模样。
江野低头看着靠在自己肩上的顾青舟，嘴角扬起一抹温柔的笑。放弃拖拉机手的机会，是他这辈子做过最正确的决定，因为有些心意，比眼前的机会更重要；
有些约定，比安稳的生活更值得奔赴。而他的心意，他的约定，都和身边这个人，紧紧地绑在了一起。