“好啊。”他几乎是立刻就应了，“带你去个好地方。”
他转头对阿强说：“阿强，你自己打车回去。”
阿强懵了：“顾少，这……不好打车，我……”
“别啰嗦。”
顾清宴不耐烦的摆摆手，赶他下车，自己坐进了驾驶座。
车子汇入车流，往半山方向开去。
阿强看着车扬长而去，懵了，“顾少就这么把自己赶下车了？”
车内，顾清宴单手握着方向盘，：“怎么了？见到谁了？不开心？”
他在港岛有自己的住处，平时不住在顾家老宅。
是个高层的大平层，地段极好，落地窗外就是维多利亚港的璀璨夜景。
房子收拾得很干净，是典型的单身男人风格——简约的黑白灰，线条利落，科技感强。
客厅里摆着几盆绿植，给冷色调的空间添了点生气。
“你随便看看。”顾清宴脱了外套，“我去给你弄点吃的。”
陈白露没去看，跟着他进了开放式厨房。
看着他洗了手，从冰箱里拿出牛排解冻，动作熟练。
厨房里很安静，只有流水声和轻微的金属碰撞声。
顾清宴背对着她，专注地处理食材。
陈白露看着他的背影，肩宽腰窄，年轻的身体充满了蓬勃的生命力。
这一下突如其来的拥抱，让顾清晏浑身一僵。
后背传来的温热与柔软让他心跳如擂鼓，震得耳膜嗡嗡作响，手悬在半空，不知该落在哪里。
锅里的油恰好烧热，他慌忙将牛排放下去，“滋啦”一声巨响，油星微溅，却盖不过他胸膛里更喧哗的躁动。
“马、马上就做好了。”
他嗓子发干，声音沙哑，“你要是累了，先去沙发上坐会儿？”
陈白露的脸在他背上轻轻蹭了蹭，低低“嗯”了一声，手臂却环得更紧，丝毫没有松开的意思。
那顿饭吃得异常安静，只有刀叉轻碰的细微声响，空气里弥漫着牛排的香气和某种一触即发的粘稠气氛。
饭后，两人移到落地窗前喝酒。
港岛的夜景在脚下铺展，霓虹流淌成一片璀璨星河。
酒液微醺，漫过喉间，暖意渗进四肢百骸。
顾清晏转过头看她，她也恰好抬眼望来。
眼底映着窗外碎光，也映着彼此清晰的倒影。
下一秒，他吻了上去。
这个吻与以往任何一次都不同。
初始的试探在瞬间被击碎，陈白露没有半分羞涩退却，反而迎上来，张开唇瓣主动含住他的下唇，舌尖大胆地探入。
呼吸顷刻交缠，唾液濡湿交换，吞咽声细微而清晰。
顾清晏喉结剧烈滚动，手掌扣住她的后脑，加深这个吻，力道重得仿佛要将她揉进身体里。
唇齿间仿佛有火星迸溅，一路烧灼下去。
他的手本能地滑入她衣摆，掌心贴上她腰际细腻的肌肤，那触感让他脊背窜过一阵战栗。
陈白露轻哼一声，手指也插进他发间，将他更近地压向自己。
呼吸彻底乱了。
顾清晏喘息粗重，猛地将她打横抱起，大步走向卧室。
她没有惊呼，只是将发烫的脸埋进他颈窝。
身体陷入柔软床垫，他覆身上去，急促的吻从嘴唇蔓延至下巴、脖颈，手指颤抖着解开彼此衣物的阻碍。
皮肤暴露在微凉空气中，随即被更烫的体温覆盖。
太久未曾经历，加上难以抑制的激动与紧张，他很快便失控。
结束得猝不及防。
顾清晏伏在她身上重重喘息，热潮未退，懊恼和尴尬已汹涌而来，耳根红得滴血，几乎不敢看她。
陈白露却轻轻笑了，指尖顺着他汗湿的脊背慢慢抚摸，声音柔得像水：“我去洗澡。”
顾清晏抓住她的手腕，抬眼看向她，昏暗中眸色沉沉，喘息仍未平复，“……再等等。”
他低头，再次吻住她的肩膀，这次缓慢而坚定。
手掌沿着她身侧曲线游走，带着未尽的热望与第二次尝试的认真。
第二次，远比第一次漫长。
他起初的试探和不确定，在彼此的呼吸交织中，逐渐被一种熟稔的、深入骨髓的节奏取代。
他像重新认识这片领地，也重新认识了自己，不知疲倦地探索、确认，直到陈白露指尖无力地陷入他背脊，发出近乎呜咽的求饶，他才堪堪从那种蚀骨知味的沉溺中抽离，带着饱足的喟叹，将她紧紧拥入怀中。
空气里弥漫着未散的热意。
陈清晏将累极的陈白露打横抱起，走向氤氲着暖光的浴室。
浴缸里水波轻荡。
他让她靠在自己胸前，温热的水流漫过两人相贴的肌肤。
他的手心带着沐浴泡沫，极其珍重地滑过她的肩颈、手臂，然后，是腰腹。
动作就是在这里顿住的。
他看到了。
一道歪歪扭扭的，缝合得极其粗糙的刀疤。
那刀疤像一条狰狞的蜈蚣趴在她白皙的皮肤上。
疤痕已经褪色成淡粉色，但依然能看出当年的惨烈。
顾清宴握着花洒的手顿了顿。
他想到了什么——剖腹产。
这道疤，是生孩子留下的。
可怎么会……缝成这样？
我天，这在哪找的医生，缝合技术这么差？！
他心里猛地一揪，像被什么东西狠狠扎了一下。
疼。
不是为自己，是为她。
他什么也没问，只是动作更轻柔了些，小心地避开那道疤痕，仔细地帮她冲洗。
陈白露察觉到他的停顿，却也没说话。
浴室里只剩下水声，哗哗地响。
温热的水流冲刷着身体，也冲刷着某些无法言说的情绪。
顾清宴从身后抱住她，下巴轻轻抵在她湿漉漉的发顶。
“陈白露。”他声音很低，带着水汽的氤氲，“以后……我会对你好的。”
他说得很认真，像在做一个郑重的承诺。
陈白露闭上眼睛，任由水流滑过脸庞。
心里那点闷堵的感觉，更重了。
晨光透过巨大的落地窗，在深灰色床单上切出锐利的光斑。
顾清宴醒来时，臂弯是空的。
他几乎是瞬间清醒，撑起身。卧室里只有他一个人，空气里还残留着昨夜暖昧潮湿的气息，以及她身上淡淡的、已经快要散尽的香气。
浴室没有水声，客厅一片寂静。
他心头蓦地一沉，赤脚下床，快步走出卧室。
陈白露已经穿戴整齐。
她站在客厅那面巨大的玻璃幕墙前，背对着他，看着外面清晨繁忙起来的维港。
一身简单的t恤，牛仔裤，头发一丝不苟地挽起，侧影清冷疏离，与昨夜在他怀中融化颤抖的模样判若两人。
听到脚步声，她缓缓转过身。
脸上没什么表情，平静得像一潭深水。
“醒了？”她先开口，声音也听不出波澜，“我正想跟你说。”
顾清宴心脏像是被什么东西吊着，悬在半空，不祥的预感如冰冷的藤蔓缠绕上来。他停下脚步，隔着几米的距离看着她，声音有些刚醒的低哑：“怎么起这么早？我去做早餐。”
他想用日常的对话，驱散这诡异的气氛。
“不用了。”陈白露打断他，