收到祖母遗物那天，我总感觉镜子里的人不是我。 直到深夜，镜面浮现血字：“戴上那只祖传玉镯。” 玉镯扣上手腕的瞬间，镜子里的我突然咧嘴一笑：“终于能出来了。” 背后缓缓浮现一个戴着惨白陶瓷面具的古装女人。 她伸手按住我的肩膀，在我耳边轻声道：“替我做完最后一件事...” 第二天全家惊恐地发现，我左脸出现了与面具相同的釉色斑块。 而那个女人，正站在他们身后微笑。
---
祖母的遗物送到时，是个阴沉的午后。铅灰色的云层压得很低，空气里一股雨前的土腥味，闷得人喘不过气。一个不大的老樟木箱子搁在客厅中央，散发着陈旧木材和淡淡樟脑丸混合的气味，还有一丝难以捕捉的、若有若无的异样甜香。
我心里堵得难受，没什么急切的心情去整理遗物，只是坐在沙发上，愣愣地看着那只箱子。父母忙后事还没回来，空荡的房子里只有我一个人。寂静裹挟着悲伤，慢慢渗透每一个角落。
最终还是叹了口气，起身拿过箱子。锁鼻已经锈蚀，轻轻一掰就开了。里面没什么稀罕东西，几件叠得整整齐齐的旧式褂子，一些泛黄的照片，一把断了齿的木梳，还有一小捆用红绳系着的信件。祖母的一生，似乎就浓缩在这方寸之间。
我一件件拿出来，指尖拂过柔软却脆弱的布料，照片上模糊的人影冲我微笑，一切都透着时光冰冷的痕迹。箱子快见底时，我的指尖碰到了一个硬物，用软绸包裹着。掀开一看，是一只玉镯。
镯子颜色是极深的翠绿，近乎墨黑，触手冰凉滑腻，像是凝冻的深潭水。对着昏暗的光线细看，内里有絮状的、看不分明的杂质缓缓流动。雕工古拙，纹样奇特，非龙非凤，倒像是一种从未见过的、蜷曲挣扎的异兽。它沉甸甸的，压得我掌心微微一沉。
这镯子……祖母似乎从未戴过，也从未提起。一种难以言喻的违和感从镯子上弥漫开来，我下意识不想多看，将它放到茶几上，准备把其他东西收好。
起身去倒水时，经过玄关的穿衣镜，眼角余光瞥过，脚步不由得顿了一下。
镜子里的人，穿着和我一样的居家服，有着和我一样的身高发型。但就在那一瞬间，我感到一种强烈的陌生感。好像那里站着的，是另一个披着我皮囊的、眼神空洞的东西。我猛地扭头看向镜子，心脏莫名漏跳了一拍。
镜中的影像也同步地转过头，脸上是同样的惊疑不定。
我走近几步，死死盯着镜子里自己的眼睛。那双看了二十多年的眼睛，此刻却显得幽深得可怕，仿佛不是我在看镜子，而是镜子里的什么在凝视着我。一种微妙的扭曲感笼罩着视野，像是隔了一层晃动的水波。
我抬手，镜中人也抬手；我眨眼，镜中人也眨眼。动作分毫不差。
大概是太累了，悲伤过度，出现幻觉了。我用力掐了掐眉心，强迫自己移开视线，心里却埋下了一根刺。
那种不对劲的感觉，并未随着时间流逝而消散，反而在寂静的夜里愈发清晰。
深夜，我被一种极细微的、若有若无的摩擦声惊醒。像是有人用指甲，极其缓慢地刮过玻璃。声音的来源，似乎是客厅。
心脏猛地收紧。我屏住呼吸，赤着脚，一步步挪向客厅。月光被厚重的窗帘挡住大半，只有几缕惨白的光隙渗入，勉强勾勒出家具模糊的轮廓。那刮擦声消失了，取而代之的是一种极低的、断断续续的呜咽，又像是谁在强忍着笑，声音扭曲怪异。
是……风吗？还是我听错了？
我的目光不由自主地投向那面穿衣镜。它立在阴影里，像一口深井，映不出任何东西，只有一片混沌的暗色。
我鬼使神差地走过去。越靠近，那股冰冷的寒意就越重。空气中弥漫着那丝甜香，和白天打开木箱时闻到的一模一样，此刻却浓烈得让人头晕。
站在镜前，我几乎冻得牙齿打颤。镜面依旧昏暗，只能勉强看到自己一个模糊的轮廓影子。然后，那影子似乎动了一下——并非同步于我的动作。
我汗毛倒竖，僵在原地。
一点猩红，毫无征兆地在镜面深处晕开。像一滴血滴入清水，迅速拉长、扭曲，蜿蜒出一道道触目惊心的痕迹。
是字！
血字越来越多，越来越清晰，组成了了一句指令：
“戴上那只祖传玉镯。”
血液轰一下冲上头顶，又在瞬间褪得干干净净。我浑身冰冷，胃里翻江倒海。幻觉！这一定是幻觉！我死死闭上眼睛，用力到眼眶发疼，再猛地睁开——
血字还在。殷红、湿漉，仿佛下一秒就要滴落下来。那浓郁的甜腥气几乎要钻透我的鼻腔。
巨大的恐惧攫住了我，我想尖叫，喉咙却像被铁钳扼住，发不出任何声音。我想逃跑，双腿却灌了铅般沉重。我的视线无法从那些妖异的字迹上移开，它们像有生命一样，牢牢吸附着我的目光。
逃！
这个念头终于冲破僵直的身体。我猛地转身，想冲回卧室锁上门，然而身体却不听使唤，像一个提线木偶，僵硬地、一步一顿地，转向了茶几的方向。
我的手自己抬了起来，伸向那只在昏暗光线下泛着幽绿光泽的玉镯。不！不要！我在心里疯狂呐喊嘶吼，每一个细胞都在抗拒，但我的手依旧平稳地、精准地捏起了那只冰凉的镯子。
冰冷的触感顺着指尖窜遍全身，激起一阵剧烈的战栗。我能清晰地感觉到玉镯内里那些絮状物在缓慢地蠕动。
不要！
内心的呐喊绝望而无声。我看着自己的右手拿着玉镯，缓缓套向左手手腕。那镯口仿佛一张贪婪的嘴，散发出更强的吸力。
指尖冰凉，玉石滑腻的触感紧贴皮肤，一圈，收紧。
“咔。”
一声极轻微的叩响，玉镯严丝合缝地扣在了我的左手腕上。尺寸恰到好处，仿佛生来就长在那里。一股彻骨的寒意瞬间从手腕窜入，沿手臂急速蔓延，冻僵了血液，连心跳似乎都漏停了一拍。
几乎就在同时，正前方那面昏暗的镜子，猛地清晰起来！
镜中的“我”穿着一模一样的睡衣，手腕上戴着那只诡异的玉镯。但她的脸……她的脸上，正缓缓绽开一个笑容。那笑容越来越大，嘴角以一种人类绝不可能达到的弧度向耳根裂开，露出森白密集的牙齿，整张脸被拉扯成一个怪异恐怖的鬼脸。
那不是我的表情！绝不是！
镜中人的眼睛直勾勾地盯着我，那眼神里充满了无尽的怨毒、狂喜和一种令人头皮炸裂的邪气。
然后，一个冰冷滑腻的声音，从我喉咙深处发出，却又完全不属于我，带着诡异的重叠回响，在死寂的客厅里炸开：
“终于能出来了。”
我全身的血液似乎都在这一刻凝固了。极致的恐惧让我失声，只能瞪大双眼，看着镜子里那个顶着我的脸狞笑的怪物。
就在镜中“我”的身后，原本空无一物的背景里，一团更浓重的阴影缓缓凝聚、浮现。
是一个女人的轮廓。
她穿着某种式样古老的、宽袖大袍的深色衣裙，长发挽起，身形纤细。她的脸……
她的脸上，戴着一张惨白无比的陶瓷面具。面具光滑得没有一丝纹理，只在眼睛处挖了两个空洞洞的孔，孔后是望不见底的漆黑。没有鼻子，嘴巴的位置是一道微微上扬的红色弧线，刻板、僵硬，像是一个永恒凝固的诡异笑容。
她就那样静悄悄地站在镜中“我”的身后，像一道自深渊浮上的幽灵。
现实世界的空气温度骤降，呵气成霜。我无法动弹，只能看着镜中的景象。
那只古装女鬼，缓缓地、缓缓地抬起了一只苍白修长的手。她的手穿透了镜面，或者说，镜面在她手下仿佛变成了水波。没有阻力，没有声响。
那只手搭在了我的左肩上。
无法形容的触感！冰得像一块在墓穴里埋了千年的寒玉，沉重得像压上了一整块墓碑，滑腻得像某种冷血动物的皮肤。那寒意瞬间穿透睡衣，直刺骨髓，我左半边身体立刻失去了知觉，如同坏死。
她微微向前倾身，那张惨白的陶瓷面具贴向了我的右耳侧。空洞的眼孔凝视着我的侧脸。
一个极轻、极冷，带着陈旧气息的声音，直接钻进我的脑髓深处，每一个字都像是冰锥在刮擦：
“替我做完最后一件事……”
声音低回，蕴含着无法想象的怨毒和一种命令式的、不容抗拒的诡异力量。
下一秒，肩膀上的冰冷重压骤然消失。
镜子里，那个狞笑的“我”和戴陶瓷面具的古装女人，如同被擦去的污渍，瞬间无影无踪。只剩下我一个人，面色惨白如鬼，惊恐万状地瞪着镜中那个同样惊惶失措的自己。左手腕上，玉镯死死地咬着皮肤，冰凉沉重。
我猛地喘过一口气，像是濒死的人终于浮出水面，心脏疯狂擂鼓，几乎要撞碎胸骨。我颤抖着抬手，想去触摸左肩——
指尖传来的，是尚未散尽的、砭人肌骨的冰冷。
“啊——！！！”
一声凄厉得不似人声的尖叫，终于冲破了喉咙，撕裂了深夜的死寂。
我连滚带爬地逃回卧室，死死锁上门，缩进被子深处，浑身抖得如同秋风中的落叶。手腕上的玉镯像一道冰铸的镣铐，无论我怎么抠、怎么拽，都纹丝不动，仿佛已与我的骨骼长在了一起。
恐惧和寒冷抽干了我所有的力气，在无边的惊悸中，意识终于模糊，沉入一片光怪陆离、充满追逐和狞笑的噩梦深渊。
不知过了多久，急促的敲门声和父母焦急的呼唤将我从残存的梦魇中拉扯出来。
“小凝！小凝你怎么了？昨晚听见你尖叫，敲门你也不应！快开门！”
阳光透过窗帘缝隙照射进来，刺得眼睛发疼。我头痛欲裂，浑身的骨头像是被拆过一遍，尤其是左肩，沉重酸痛，动弹一下都艰难无比。左手腕上，那只玉镯依旧冰冷地附着着。
昨晚的一切……不是梦。
我踉跄着下床，挪到门边，颤抖着手打开了门。
门外的父母一脸忧急，然而，在他们看清我脸的刹那，所有的表情瞬间冻结，转化为极致的惊骇和难以置信的恐惧！
“你……你的脸！”母亲猛地捂住嘴，眼睛瞪得滚圆，踉跄着后退一步，撞在了父亲身上。
父亲脸色煞白，手指颤抖地指着我：“小凝！你的左脸！那……那是什么东西？！”
我茫然地抬手，摸向自己的左脸颊。
触感一片冰凉、光滑，不像皮肤，更像是……瓷器？
我猛地转身，扑向梳妆台的镜子。
镜子里映出一张惨无人色的脸，眼神涣散，充满恐惧。而在我的左脸颊上，一块婴儿巴掌大小的斑块，正清晰地印在那里！
那斑块的颜色，是一种诡异无比的、釉质般的惨白。白得毫无生气，白得令人窒息。白斑的边缘，还隐隐透出一抹像是精心描画上去的、僵硬的嫣红。
那形状、那色泽……分明和昨晚镜中那个古装女鬼脸上戴的——
陶瓷面具，一模一样！
“不——！！”我发出绝望的嘶喊，疯狂地用手去搓揉那块皮肤，指甲几乎要抠进肉里。但那釉色斑块如同天生生长在那里，没有任何痛觉，也纹丝不动。
父母惊恐万状地冲过来，试图抓住我的手，声音里充满了慌乱和不知所措：“别抓！快住手！这到底是怎么了？！昨晚到底发生了什么？！”
就在这一片混乱和绝望的尖叫中，我的目光猛地僵住了。
透过梳妆台的镜子，我看到了他们身后——
客厅与卧室连接的门框阴影里，静静地站着一个模糊的轮廓。
深色古装，挽起的发髻。
还有……那张惨白如釉、挂着诡异红痕的——
陶瓷面具。
她就在那里，无声无息，仿佛一直就在。空洞的眼孔，越过慌乱失措的父母，精准地捕捉住镜中我的目光。
然后，那面具上那道红色的嘴唇弧线，极其轻微地、清晰地，
向上弯了一下。
她在笑。