端午祭祀那天，全村人都吃了井里捞出的祭品粽子，
唯独我因过敏没有碰，
次日醒来，整个村落空无一人，
每家门楣上都插着正在渗血的青艾草，
而当我疯狂逃至村口时，
却发现一棵千年古槐树上吊满了密密麻麻的村民，
他们脖颈缠绕五色绳，随风轻荡如同风铃，
树梢坐着昨夜给我塞粽子的老太太，
她咧嘴笑问：“现在吃，还是等凉了？”
---
端午前夜的雨，下得黏腻又阴寒，像是把天地都泡在了一瓮变质的糯米酒里。阿午躺在床上，听着瓦片上淅淅沥沥的声响，还有窗棂纸被风吹动的扑簌，翻来覆去，怎么也睡不踏实。
空气里弥漫着一股奇怪的甜腥气，混杂着雨后泥土的湿腐和某种……像是煮过头的陈年糯米混着铁锈的味道，从门缝、从墙壁的每一个微小孔隙里丝丝缕缕地渗进来，缠缠绕绕，往鼻子里钻。
村子中心的那口老井，听说这几日水位涨得异常，暗沉沉的井水几乎要漫出井沿，水面还浮着一层诡异的油光。村里的老人嘀嘀咕咕，说这是龙王爷吐息，是吉兆，今年端午的祭品必定格外得龙王欢心。
祭品……阿午打了个寒颤，把薄薄的被子往上拉了拉，盖住半张脸。明天就是正端午了，一年一度最隆重的祭祀，全村人都要聚在井边，分享那口大锅里煮出的、献给龙王的粽子。那粽子，用老井里打上来的水，混着井底的幽绿苔藓和不知名的水草一起煮，据说吃了能辟邪祛病，得龙王庇佑，来年风调雨顺。
可阿午从小就不能碰糯米，一吃就浑身起红疹，喘不上气。为这个，他没少被其他孩子嘲笑，说他是“没福气的”，是被龙王爷嫌弃的人。
窗外的风似乎大了一些，呜呜咽咽，吹得那棵村口的千年老槐树枝丫乱晃，影子投在窗纸上，张牙舞爪，像是无数只鬼手要伸进来。阿午心里莫名地慌，闭上眼，强迫自己睡去。
不知过了多久，他迷迷糊糊间，似乎听到极远处传来许多人的呓语，黏糊糊地混成一片，听不真切，像是梦魇里的低吟，又像是从那口深井最底下冒上来的咕哝……
天光是从未有过的刺眼，惨白惨白的，透过窗户纸，把屋子里的一切都照得清晰无比，却莫名带着一股冷气。
阿午是被一种绝对的寂静惊醒的。
不是平日里清晨的安宁，而是一种……死寂。没有鸡鸣，没有狗吠，没有邻家婶子吆喝孩子起床的嗓门，没有远处田埂上的脚步声，什么都没有。连往常吵得人心烦的知了，此刻也噤了声。
他的心莫名地跳空了一拍，一种说不清道不明的寒意顺着脊椎爬上来。
他披衣下床，推开自家那扇吱呀作响的木门。
门外，景象如常，却又处处透着一股骇人的异常。太阳明晃晃地挂在天上，光线却冰冷得没有一丝温度。村子里熟悉的土路、房屋、篱笆，都像是被水洗过一样，颜色鲜艳得有些扎眼，透着一股假惺惺的不真实。
太静了。静得能听到自己血液在耳朵里流动的嗡鸣。
“爹？娘？”阿午试着喊了一声，声音干涩得厉害，飘出去，立刻就被那厚重的寂静吞没了，连点回声都没有。
邻居家的大门敞开着，他走过去，探头朝里望。院子里收拾得干干净净，石磨旁还放着半盆没洗完的野菜，水珠凝在叶子上，要滴不滴。
“王叔？李婶？”他又喊。
无人应答。
一种毛骨悚然的感觉攫住了他。他跌跌撞撞地冲出院子，跑到村中的土路上。
空无一人。家家户户的门都开着，像是主人才刚刚离开，片刻即回。可目光所及之处，看不到任何一个活物。
恐惧开始像藤蔓一样缠绕他的心脏，越收越紧。他发疯似的拍打着一扇扇熟悉的门扉，回应他的只有空洞的回响和自己的喘息。
然后，他停住了动作，瞳孔骤然收缩。
他看见了——几乎每一户人家的门楣上，都插着一小束青艾草。那是昨日祭祀后插上去辟邪的，本该散发着清苦的香气。
可现在，那些艾草……正在往下滴着东西。
浓稠的、暗红的、一滴……接着一滴……缓慢地，顺着门楂往下淌，在惨白的阳光下，反射着油腻的光。那绝不是露水。
是血。
浓重的血腥味混着艾草原本的气息，变成一种令人作呕的甜腻，蛮横地冲进他的鼻腔，几乎让他窒息。
谁的血？从哪里来？
阿午胃里一阵翻江倒海，他猛地后退一步，脊背撞在冰冷的土墙上，冷汗瞬间湿透了单薄的衣衫。
跑！离开这里！
这个念头如同惊雷在他炸响的脑海里劈开一条路。他什么也顾不上了，转过身，沿着村中唯一通向外界的那条土路，没命地狂奔。
风声在他耳边呼啸，两旁的房屋飞速倒退，那些门楣上滴血的艾草连成一片模糊的红影。他不敢回头，拼命地跑，肺叶像破风箱一样拉扯着疼痛，心脏快要跳出嗓子眼。
村口就在前面！那棵歪脖子老柳树过去了，再往前就是……
他猛地刹住脚步，因为惯性差点摔倒，整个人僵在原地，血液仿佛在这一刻彻底冻僵。
不是幻觉。
村口那棵据说有千年树龄的老槐树，就在那里。平日里枝叶遮天蔽日，是村民们乘凉闲聊的好去处。
此刻，巨大的树冠投下浓重得令人窒息的阴影。
而阴影之下，树枝之上——
吊满了人。
密密麻麻，一个挨着一个。男女老幼，全是昨天还一起说笑的村民。他们穿着昨日的衣服，身体僵直，脚尖无力地垂向地面。
他们的脖颈上，都紧紧地缠绕着五彩的丝线——那是端午节祈福用的五色绳，此刻却成了索命的绞索。
微风拂过，带动着那些悬挂的躯体，轻轻地、缓慢地……转动，摇晃。
彼此碰撞，又错开。
发出极其轻微的、吱吱呀呀的摩擦声。
像一串巨大无比的、挂满了人形果实的……风铃。
在死寂的村庄背景下，这细微的声响被无限放大，尖锐地剐蹭着阿午的耳膜和每一根神经。
阿午的瞳孔放大到极致，浑身剧烈地颤抖起来，他想尖叫，喉咙却像是被无形的手死死扼住，只能发出“嗬嗬”的漏气声。胃里残余的东西猛地涌上喉头，他弯腰剧烈地干呕起来，眼泪鼻涕糊了满脸。
就在这时，他的目光绝望地扫过那棵可怖的槐树，猛地定格在树梢。
那里，最高的那根枝桠上，坐着一个人。
一个干瘦矮小的身影——是昨天祭祀时，那个穿着暗蓝色印花布衫，脸上皱纹深得能夹死苍蝇，非要塞给他一个冰冷粽子让他“必须吃”的老太太！
此刻，她正坐在那里，一双裹过的小脚在空中轻轻晃荡。她那浑浊的眼睛直勾勾地盯着树下呕吐不止的阿午，干瘪的嘴角一点一点地咧开，一直咧到耳根，露出黑洞洞的、没剩几颗牙的口腔。
那笑容里浸满了无法形容的恶意和戏谑。
她手里，正拿着昨天那个用墨绿色粽叶包裹、缠着五色线的粽子，冲阿午晃了晃。
一个冰冷、滑腻、仿佛毒蛇吐信般的声音，慢悠悠地飘了下来，清晰地钻进阿午的耳朵，每一个字都带着彻骨的寒意：
“现在吃，还是等凉了？”