正月十四的月光如水银泻地，将陆家小院照得亮如白昼。苏念棠在炕上翻了个身，借着月光凝视身旁男人熟睡的侧脸。明日他就要归队了，这个认知让她的心像被什么东西揪着，又酸又涩。
一只温暖的大手忽然覆上她的眼睛。
睡不着？陆建军的声音带着睡意，手臂却已经熟练地将她揽入怀中。他总能第一时间察觉她的情绪。
吵醒你了？苏念棠往他怀里靠了靠，鼻尖萦绕着他身上独特的皂角混合烟草的气息。
没有。他的手掌在她背上轻轻拍着，像哄孩子般，我在。
这三个字像有魔力，瞬间抚平了她心头的不安。两人静静相拥，听着彼此的心跳和窗外偶尔传来的虫鸣。
天刚蒙蒙亮，陆建军就轻手轻脚地起身。
苏念棠假装睡着，眯着眼看他。只见他穿好军装，却没有立刻离开，而是站在炕边，目光在她和三个孩子脸上流连。他俯身，极轻地在每个孩子额头印下一吻，最后停留在她唇边，克制地碰了碰。
等我回来。他低声说，像是承诺。
等他走出房门，苏念棠才睁开眼，指尖轻触还留着他温度的唇瓣。这个男人，连离别都这么克制又深情。
灶房里，她准备做他最爱吃的猪肉白菜馅饺子。
娘，爹真的要走了吗？明浩不知何时站在门口，小脸上写满不舍。
爹要去保家卫国。苏念棠揉着面团，柔声解释，等安顿好了，就接我们过去。
明轩揉着眼睛走进来：那要多久啊？
很快的。她笑着往两个孩子脸上各抹了点面粉，成功转移了他们的注意力，来，帮娘包饺子。
陆建军晨练回来，看见的就是这幅画面：苏念棠在擀皮，两个儿子像模像样地学着包饺子，连明远都坐在专属的高脚椅上，挥舞着沾满面粉的小手。
他冷硬的眉眼瞬间柔和，挽起袖子加入：我帮忙。
包饺子的过程充满欢声笑语。
明浩包的饺子有棱有角，像小元宝；明轩的则歪歪扭扭，馅料都露了出来；陆建军的饺子个个挺立，如同列队的士兵。最让人意外的是，他居然会捏各种小动物形状的饺子，小兔子、小肥猪，乐得明远直拍手。
什么时候学的？苏念棠惊讶。
上次在炊事班帮厨，跟老班长学的。他语气平淡，手下却不停，很快捏出一排可爱的小动物饺子。
此时，青石镇周记粮行后院，王老五正点头哈腰地汇报：
确认了，陆营长明天一早就走！
周老板眯着眼盘核桃：好机会。等他走了，你想办法接近那个苏念棠，套套话，看看她那些稀罕东西到底哪来的。
可是...王老五犹豫，那娘们儿精着呢，不好对付。
蠢货！周老板冷笑，女人家独自带着三个孩子，总有需要帮忙的时候。你机灵点，装作热心帮忙，慢慢取得信任。
陆家小院里，饺子刚刚下锅。
苏念棠特意用空间里的香菇和虾仁调了部分馅料，鲜香扑鼻。她还凉拌了个空间出产的嫩黄瓜，淋上特制酱汁。
最后一顿在家吃饭了。她将最大的一盘饺子推到陆建军面前。
他深深看她一眼，将第一个饺子夹到她碗里，辛苦你了。
这顿饭吃得格外安静，连最活泼的明轩都察觉到离别的气氛，乖乖吃着饺子。小明远似乎也明白爹爹要离开，紧紧抓着陆建军的衣角不松手。
饭后，陆建军开始整理行装。苏念棠默默往他行李里塞东西：自制的肉干、酱菜，还有两双新纳的鞋垫。他看见，没说话，只是将她揽入怀中，力道大得几乎要将她揉进骨血。
午后，陆建军带着孩子们在院里做军事游戏。
他教明浩站军姿，陪明轩练匍匐前进，把明远架在脖子上侦察敌情。孩子们银铃般的笑声飘出小院，苏念棠在灶房窗口看着，眼眶发热。
她转身进入空间，采摘最新鲜的果蔬，准备给他带在路上吃。灵泉边的药材已经长出两片嫩叶，长势惊人。她小心采收了一些常见的消炎草药，烘干研磨，装进小布袋。
带着，她将药粉塞进他行李，万一受伤用得着。
陆建军接过，珍重地收进贴身口袋：
黄昏时分，一辆军绿色吉普车驶入村子，停在陆家院外。
营长，来接您了！年轻的通讯员小赵利落地敬礼。
离别的时候终于到了。
陆建军挨个抱起孩子们。明浩强忍着眼泪，小脸憋得通红；明轩直接哭出声；明远不明白发生了什么，但也跟着哇哇大哭。
听话，陆建军声音沙哑，帮爹照顾好娘。
最后，他站在苏念棠面前，千言万语化作一个用力的拥抱。
等我。他在她耳边低语。
她把眼泪逼回去，绽开一个笑容，路上小心。
吉普车扬尘而去，三个孩子哭成一团。苏念棠蹲下身，将孩子们揽入怀中：不哭，爹很快就接我们过去。
夜色渐深，好不容易把哭累的孩子们哄睡，苏念棠独自坐在院里。
月光依旧明亮，却显得格外清冷。她下意识摩挲着他常坐的那个位置，心里空落落的。
嫂子？院门外传来试探的呼唤。
苏念棠警觉地站起身：
是我，王老五。门外的人赔着笑，看见陆营长走了，想着您一个人带着孩子不容易，有什么需要帮忙的尽管说！
苏念棠眼神一冷：不劳费心。
门外安静片刻，脚步声渐渐远去。
她不知道，此刻五十里外的吉普车里，陆建军对通讯员吩咐：明天开始，每周往家里打个电话。还有，跟村里民兵连长打个招呼，多关照我家。
是，营长！
而在军区，林菲菲正对镜试穿新做的连衣裙，嘴角带着势在必得的笑。
苏念棠，你的好日子到头了。
月光依旧朗照，三个时空，三种心思。陆家小院的灯光一直亮到深夜，像是茫茫大海中一座温暖的灯塔。苏念棠抚摸着无名指上他悄悄给她戴上的银戒指，目光渐渐坚定。
无论前路如何，她都要守护好这个家，等他归来。