寒露浸透的朝服还带着夜露的潮气，张四维的声音已在御书房里盘旋了半个时辰。这位须发斑白的首辅捧着《礼记?王制》，苍老的手指点在 立嫡以长不以贤 的字句上，铜烟袋锅在案头磕出轻响：陛下，商王太甲曾被伊尹放于桐宫，正是因废立需循礼制。如今皇长子五岁开蒙，已能辨识三百字，此乃天纵之资，立为太子正合古制......
朱翊钧的指尖在龙椅扶手上轻轻摩挲，目光掠过案上堆积的奏疏。最上面那本《历代储君考》被翻到 汉景帝废栗太子 一页，朱砂笔在 血溅东宫 四字旁画了道粗线 —— 那是昨日郑贵妃趁他批阅奏折时，悄悄用胭脂点上去的，此刻在晨光中泛着诡异的红。
申阁老怎么看？ 皇帝忽然开口，打断了张四维的滔滔不绝。
申时行从沉思中惊醒，青布官袍的袖口在案上扫过，带起几片茶末。他抬起头时，眼角的皱纹里还藏着犹豫：陛下，《皇明祖训》载
太子不贤，可另择贤明 ，但...... 他顿了顿，目光在张四维与御座间游移，此事需慎之又慎。
这模棱两可的回答像块湿棉絮，堵得张四维脸色发青。老首辅猛地将烟袋锅往靴底一磕：申大人此言差矣！祖训虽有此条，却从未有先帝践行。洪武爷立朱标为太子，即便早夭仍传位于其子，正是为了稳固国本......
张阁老觉得，太子一旦立了，就不能换了？ 朱翊钧的声音不高，却像把淬了冰的匕首，精准地刺入争论的核心。
御书房里的空气骤然凝固。张四维举着烟袋的手僵在半空，烟丝落在明黄的地毯上，烧出个焦黑的小洞。他张了张嘴，喉结滚动半天才挤出话来：陛下，太子乃国本，岂能轻动？
轻动？ 皇帝微微前倾身体，龙袍上的十二章纹在晨光中起伏，若是立了之后，发现他不堪大任，甚至荒淫无道呢？ 他的目光扫过屏息凝神的阁臣们，像在审视一群等待裁决的囚徒，那时候，能废吗？
站在后排的翰林院学士们齐刷刷低下头，锦缎官袍的褶皱里渗出冷汗。谁都知道这话的分量 —— 自大明开国以来，废太子之事只在传说中存在，洪武爷废黜朱文正用的是
罪名，根本算不上储君废立。如今皇帝公然提出这个问题，无异于在平静的湖面投下巨石。
张四维的脸涨成猪肝色，手指紧紧攥着烟袋杆，铜箍在掌心勒出红痕：陛下，此乃亡国之言！ 他扑通跪倒，朝服前襟铺在地上，历朝历代，废太子必致朝野动荡。汉武帝废戾太子，牵连数万；唐太宗废李承乾，引发玄武门之变......
所以就任由昏君继位，葬送江山？ 朱翊钧追问，声音里带着一丝不易察觉的嘲讽。他想起万历初年，张居正给他讲过的 商汤放桀 的典故，那时的张先生说 天命无常，惟德是辅，此刻想来，竟与眼前的争论隐隐呼应。
申时行悄悄拉了拉张四维的袍角，示意他莫要冲撞。老次辅躬身道：陛下，储君乃天下之望，既需早立以安民心，亦需严教以防失德。不如先立皇长子为太子，再择名师教导，若真有不堪之处...... 他话锋一转，那也是数十年后的事了。
这看似周全的回答，却被皇帝轻轻摇头否决：申阁老觉得，数十年后的事，现在就能打包票？ 朱翊钧站起身，踱到悬挂的《大明疆域图》前，指尖点在南京的位置，于慎行在南京上奏时，怕是忘了永乐爷当年也是藩王。若建文帝真是贤君，何至于有靖难之役？
这话像道惊雷，炸得阁臣们魂飞魄散。拿建文帝与当朝储君作比，已是近乎大逆不道。张四维趴在地上，额头抵着冰冷的金砖：陛下三思！此等言论若传出去，恐生祸乱！
祸乱？ 朱翊钧转过身，目光落在御案上那枚传国玉玺上，朕看最大的祸乱，是你们把
礼制
当挡箭牌，却忘了选储君的根本是为江山社稷。 他拿起那本《历代储君考》，哗啦啦翻到 唐宪宗立李恒 一页，当年元稹力主立嫡，结果穆宗继位后耽于享乐，短短四年就把元和中兴的家底败光 —— 这就是你们要的
国本
翰林院编修们的呼吸变得急促，有人悄悄抬眼，看见皇帝的指尖在 荒淫无道 四字上重重一点。谁都明白，这话明着说的是唐穆宗，暗地里指的是谁，却没人敢点破。
申时行的后背已被冷汗浸透。他忽然想起李太后昨日的懿旨，说 皇长子需习《资治通鉴》，当时只当是寻常教诲，此刻才懂太后的深意 —— 她是想用经史约束皇长子，堵住可能存在的废立之口。
陛下， 老次辅颤巍巍开口，臣以为，可先册立皇长子为皇太孙，待陛下春秋鼎盛再传位......
朕还没老到要提前传位的地步！ 朱翊钧的声音陡然拔高，龙袍扫过案上的青瓷笔洗，墨汁泼在《皇明祖训》上，晕染开大片漆黑，朕今日召你们来，不是要听你们搬弄典故，是想知道 —— 若储君真的不堪，你们敢不敢跟朕一起担起这份责任！
阁臣们面面相觑，没人敢接话。废太子三个字，像座压在心头的大山，历朝历代的血雨腥风在眼前呼啸而过：汉景帝时的巫蛊之祸，唐太宗时的兄弟相残，宋仁宗时的濮议之争...... 每一次储位变动，都伴随着人头落地、派系清洗。
张四维的烟袋锅在地上磕出绝望的声响：陛下，臣不敢。
臣也不敢。 申时行跟着跪倒，花白的胡须沾满泪水，臣等无能，只知循礼制，不知变通......
朱翊钧看着他们伏在地上的背影，忽然笑了。那笑容很淡，却像冬日的阳光，瞬间驱散了御书房的凝重：好，好一个
不敢
他走回龙椅坐下，指尖在扶手上轻轻敲击，既然你们不敢，那这事就暂且搁置。
他拿起朱笔，在南京礼部的奏折上批下
二字，笔锋凌厉如刀：传朕的旨意，皇长子与皇次子同入文华殿读书，由申时行亲自教导。谁学得好，谁更懂治国，朕自有分晓。
张四维猛地抬头，眼里满是震惊。让两位皇子同堂读书，明着是公平竞争，实则是给了皇次子机会，这分明是在动摇 立嫡以长 的根基。
陛下，万万不可！ 老首辅挣扎着起身，朝服的褶皱里抖落出烟丝，长幼有序，岂能混淆......
混淆的是你们的私心！ 朱翊钧打断他，目光扫过噤若寒蝉的群臣，朕是皇帝，不是礼制的傀儡。选储君要看贤能，不是看出生顺序。 他将批好的奏折扔给小李子，散了吧，该干嘛干嘛去。
阁臣们躬身退下时，脚步虚浮得像踩在棉花上。张四维走出东华门，望着灰蒙蒙的天空，突然将烟袋锅狠狠砸在地上：竖子不足与谋！ 他知道，皇帝这招 同堂读书，看似温和，实则是将立储的皮球踢给了未来 —— 谁能赢得皇帝的心，谁就是最终的赢家。
申时行回到内阁值房，立刻让人取来《论语》《孟子》，在 有教无类 四个字上圈了又圈。他明白自己被推到了风口浪尖，教好两位皇子不难，难的是如何在教学中保持中立，既不得罪王恭妃，也不惹怒郑贵妃。
消息传到翊坤宫时，郑贵妃正给朱常洵喂莲子羹。听到 同入文华殿读书 的旨意，她手里的玉勺
一声掉在描金托盘上：陛下这是...... 要给我们家常洵机会？
贴身宫女喜极而泣：娘娘，这是天大的好事啊！二皇子聪慧过人，定能比过大皇子......
郑贵妃却没那么乐观。她抚摸着儿子的小脸，忽然想起皇帝昨夜说的 储君要经得起考验，心里隐隐升起不安 —— 这考验，恐怕不止于读书那么简单。
王恭妃在景阳宫接到旨意时，正在给朱常洛缝制冬衣。她平静地听完传旨太监的话，只是淡淡吩咐：给皇长子换上新衣裳，明日去文华殿，要给先生行礼。 王伟在一旁急得直搓手：妹妹，这分明是郑贵妃的诡计，陛下怎么能......
陛下是天子，自有考量。 王恭妃打断他，指尖穿过绵密的针脚，常洛是长子，做好自己该做的就行。
御书房的烛火亮到深夜。朱翊钧翻看着骆思恭送来的密报，上面详细记录着张四维与王恭妃兄长的密谈，以及郑国泰在东厂安插眼线的举动。他拿起朱笔，在密报末尾写下 静观其变，忽然觉得这场立储之争，比六部的派系角力更有趣。
小李子端来参汤，见皇帝对着《左传》里 郑伯克段于鄢 的篇章发笑，忍不住问道：万岁爷，让两位皇子一起读书，真的妥当吗？
妥当不妥当，要看他们自己。 朱翊钧放下书卷，目光透过窗棂，落在沉沉夜色里，朕要的不是一个按礼制选出的傀儡，而是一个能守住这江山的继承人。 他顿了顿，声音里带着前所未有的坚定，若连读书都比不过弟弟，这样的长子，不要也罢。
月光穿过云层，照在御案上的《皇明祖训》上。立嫡以长 的字样在夜色中模糊，仿佛被皇帝的决心冲淡。朱翊钧知道，今日的问话只是开始，未来的路还很长，血雨腥风或许在所难免，但只要守住 选贤任能 的初心，这大明的国本，就永远不会动摇。
他拿起那本被墨汁污染的《历代储君考》，轻轻放在烛火上。火苗舔舐着纸页，将那些陈腐的教条烧成灰烬，却烧不掉皇帝眼中的锋芒。在这场关乎国本的博弈里，他既是裁判，也是棋手，每一步都必须精准，每一招都要指向最终的胜利 —— 为了这万里江山，也为了给自己一个答案。