晨光中的“阴阳美妆馆”里，暖黄色的演绎灵韵还在“演绎灵韵区”流转——这是林默刚为艾晓雨的戏服复制品加持的舞台灵韵，却没料到，会闯进来一股带着油墨与木料混合的“创意灵韵”。他刚把断毛眉刷复制品摆进展区，指尖还沾着丝绒幕布的柔软灵韵，突然闻到一股浓郁的绘图油墨味，混着陈年木料的清香气，还夹着一丝铅笔芯的涩气——这气息不像艾晓雨的油彩香那般绚烂，也不像吴建军的金属味那般凛冽，而是裹着一层化不开的急切，像是从2015年的建筑设计工作室里飘出来的，带着图纸的规整和铅笔的细腻。
灵体安抚灯的暖黄光突然变得“规整”，不再是舞台的灵动，光纹里浮现出细碎的“图纸虚影”、削尖的“铅笔头”，还有几滴泛着深灰的“油墨灵韵”，在空气中缓缓平铺，像是有人在光里俯身绘图。纪念区的遗物瞬间有了反应：艾晓雨的戏服收敛起丝绒的绚烂，泛着柔和的光；吴建军的手铐淡去金属的冷硬，露出一丝沉静；陈建国的手术刀治愈灵韵变缓，像是在为创意的严谨让步。
驱阴花的蓝色花瓣上，沾了几点深灰色的油墨——像是从设计师的画笔上蹭来的，在暖黄光里透着精准的质感，连花瓣上的暖黄色演绎灵韵都被染成规整的线条，边缘泛着绘图尺的直边光，像图纸上的轴线。空气里的灵韵突然变得“紧绷”，林默甚至能“听到”光纹里传来细碎的“尺子滑动声”，断断续续，还夹杂着模糊的“比例错了！”，像是当年的工作室里，有人在对着图纸焦急修改。
“唰……唰……”
不是艾晓雨的轻盈脚步，也不是吴建军的沉重步频，是带着急促的、细碎的脚步声，每一步都伴随着“哗啦”的纸张翻动声——像是怀里的图纸在晃动，还夹着一丝“咔嗒”的木质摩擦声，不是戏服的丝绒响，是攥在手里的断笔杆在掌心打滑的声响。林默抬头，只见门口的晨光里，立着一道瘦削却挺拔的鬼影，浑身都透着“画”的痕迹：
他穿着件沾满颜料的灰色工装，左胸口袋别着三支断了芯的铅笔，口袋边缘还挂着半块橡皮，橡皮上沾着深灰色的油墨；工装的袖口磨破了，露出里面沾着木屑的皮肤，皮肤上还留着几道铅笔划痕，像是绘图时不小心蹭到的；右手紧紧攥着一支断了笔头的绘图笔，笔杆上刻着“明”字，笔杆末端沾着干涸的油墨，像是刚画到关键处突然断裂；左手抱着一卷残破的建筑图纸，图纸边缘卷得发黑，上面能看清“老年活动中心”几个字，线条被橡皮擦得模糊，还留着几处未完成的承重墙标注，像是修改到一半突然停笔；他的脸上沾着几点油墨，眼下的青黑像熬了几个通宵，眼神专注却藏着一丝慌乱，像是怕精心设计的方案永远烂尾。
“请……请问……是能化‘创意妆’的……林先生吗？”他的声音带着长期熬夜的沙哑，每说一个字都要低头看一眼手里的断笔，像是怕笔杆再碎成两段，“我叫陈明……2015年的建筑设计师……当年接了个老年活动中心的项目……”他顿了顿，怀里的图纸因为他的颤抖轻轻展开，露出里面画错又擦掉的线条，“画到三层平面图时……绘图笔断了……我急着赶工……突发脑溢血……没来得及画完……”
林默站起身，练气五层（灵韵凝练度87%）的修为让他清晰感知到陈明灵体里的执念——不是艾晓雨的舞台热爱，不是吴建军的正义追凶，而是带着设计师特有的“创意执念”，像一张没画完的施工图，既想握完整的画笔、补全残破的图纸（怕委托方看到他的狼狈，觉得他不专业），更想把老年活动中心的设计完成，让老人们有个能下棋、聊天的地方，不辜负委托方的信任。他走到暖黄光下，把灵体安抚灯的光调得更稳，避免刺激到设计师紧绷的神经：“阿明，我能帮你。你想化完创意妆，修复画笔、补全图纸、记起承重结构的关键数据，完成老年活动中心的设计，对吗？”
陈明的身体猛地一震，瘦削的身影往前挪了两步，怀里的图纸差点散落在地，他赶紧用胳膊夹住：“是！是！委托方是社区的王主任……他说老人们盼这活动中心盼了三年……我答应过他，会画出最安全、最舒服的设计图……”他低头摸了摸断笔的笔头，声音里满是自责，“可我这模样……握断笔、带残图……连承重墙的配筋数据都记不清……咋对得起老人们？咋配当设计师？”
林默心里一软——这是他第一次遇到“设计师灵体”，陈明的执念里没有刀光剑影，只有对设计的严谨、对委托人的责任，比艾晓雨的演绎更精准，比柳清砚的文气更务实。他低头看向化妆台，上面还留着给艾晓雨用的卸彩膏水晶瓶，旁边是装“补笔膏”的陶瓷罐（之前整理“设计师灵体修复包”时特意准备的，里面混合了木料灵韵、铅笔芯粉末、绘图油墨的浓稠灵韵，能修复画笔、补全图纸），瞬间有了思路：“阿明，我给你化‘建筑创意妆’——先用补笔膏修复画笔、补全图纸残边，再用醒脑茶缓解疲惫、清晰思路，最后用忆数符唤醒你对承重数据的记忆，让你握完整画笔、带清晰图纸，完成设计方案。”
陈明的眼睛突然亮了，像工作室里突然亮起的台灯，他激动得声音都发颤，手里的断笔杆“咔嗒”响了一声，差点真的碎掉：“真……真的能修好我的笔？还能让我记起三层承重墙的配筋？我当年算到12根……还差最后两根没标上去……”
“能的。”林默先把化妆台铺上一块绘图板（模拟工作室的绘图台，带着创意灵韵），又在台角放了一套全新的绘图工具（特意加了灵韵，能适配建筑设计需求），“第一步，用补笔膏修笔补图。这膏里有木料灵韵，能把你的断笔接好，把图纸的残边补全，和你没断笔前的模样一模一样。”
林默取出补笔膏——这是一种深棕色的膏体，一打开陶瓷罐，就飘出淡淡的木料香，膏体里还泛着细碎的银辉，像铅笔芯的反光。他用指尖蘸取适量，轻轻涂抹在陈明手里的断笔头上：“放松，感觉膏在慢慢连接笔杆和笔头，像你平时粘补图纸一样，精准又牢固。”
陈明闭上眼睛，紧绷的手指慢慢松开——这是他成灵后，第一次有人触碰他视若生命的绘图笔。当补笔膏碰到断口时，他突然“啊”了一声，不是疼，是一种久违的“完整感”——深棕色的膏体在断笔处慢慢凝固，笔杆与笔头完美连接，断了的铅笔芯重新变得尖锐；他手里的断笔变成了完整的绘图笔，笔杆上的“明”字更清晰，握着的触感和他当年刚买时一模一样；怀里的残破图纸也在变化，卷黑的边缘变得平整，被擦掉的线条重新浮现，模糊的标注变得清晰，连之前没画完的承重墙轮廓都补上了半截！
他猛地睁开眼，低头看着手里的完整画笔，又展开怀里的图纸，激动得手都在抖，反复用画笔在图纸空白处画直线：“好了！笔修好了！图纸也补了！我能画直线了！和我当年在工作室画图一模一样！”
灵体安抚灯的暖黄光变得更亮，光纹里的图纸虚影慢慢展开，变成一张完整的老年活动中心一层平面图，纪念区里柳清砚的字画泛着的墨光与暖黄光交织，像是文气与创意的隔空共鸣。
第二步，用“醒脑茶”。这是一杯泛着淡绿色的茶水，泡着薄荷与菊花，里面混合了醒脑草灵韵、蜂蜜灵韵，能缓解熬夜疲惫、清晰设计思路。林默把茶杯递给陈明：“喝下去，你的脑子会变得清醒，之前记混的尺寸、数据都会慢慢想起来，像你当年刚喝完咖啡画图时一样。”
陈明接过茶杯，一饮而尽——清凉的茶水滑过喉咙，之前的沙哑感瞬间消失，眼下的青黑也慢慢淡去，混沌的大脑变得清明，那些记混的尺寸数据像潮水般涌来：老年活动中心的柱距是3.6米，走廊宽度1.8米，窗户高度1.5米……他甚至能清晰记起王主任说的“要多装扶手，方便老人走路”。陈明激动得红了眼眶：“清醒了！我记起柱距了！3.6米！还能加扶手！老人们肯定喜欢！”
第三步，用“忆数符”。这是一张画着“绘图尺与圆规”的黄色符纸，上面用墨汁写着“精准无误”四个字，还贴着一小块陈明图纸的残片。林默把符纸放在他的绘图板上，符纸慢慢融化，化作一缕深灰色的光，钻进陈明怀里的图纸里：“现在，回忆承重结构的关键数据——三层承重墙的配筋，最后两根的位置在东侧楼梯旁，型号是hRb400，直径20毫米，这些你都记起来了吗？”
陈明的眼前突然浮现出2015年的工作室：他坐在绘图台前，电脑上放着计算好的配筋表，手里的绘图笔在图纸上标注“东侧楼梯旁，hRb400，Φ20”；王主任坐在旁边，手里拿着老人们的建议清单，说“扶手要装在走廊两侧”；突然，绘图笔“啪”地断了，他弯腰去捡，脑子一阵剧痛，最后看到的就是图纸上没标完的配筋……这些细节像电影一样清晰，连配筋表上的数字、王主任的笑声都记得清清楚楚，没标完的两根配筋位置也在脑海里精准定位。
“记起来了！都记起来了！东侧楼梯旁！hRb400！Φ20！”陈明激动得大喊，立刻拿起绘图笔，在补全的图纸上飞快标注，线条笔直、数据精准，还在走廊两侧加了扶手的标注，旁边写着“扶手高度0.9米，防滑材质”，像他当年认真画图的模样。
林默看着图纸上完整的老年活动中心设计——一层是棋牌室和阅览室，二层是书画室和健身房，三层是康复室和露台，每一处都标注着详细的尺寸和材料，连窗户的朝向都考虑到了老人的采光需求，眼眶也有些发热：“阿明，这设计真好，老人们肯定喜欢。”
陈明放下画笔，长舒一口气，脸上露出释然的笑容：“终于画完了……能给王主任一个交代了……”他把完整的图纸卷起来，又从工装口袋里摸出一个笔记本——笔记本里是他当年没来得及提交的“社区公园设计图”，上面标注着详细的绿化方案和休息亭位置，扉页写着“给老人们的休闲地”。
“林先生，这公园设计图也是给社区的。”陈明把笔记本和老年活动中心图纸一起递给林默，“你把它们交给开发商，让这两个设计都建起来，就算我为老人们做的最后一件事。”
第二天，林默带着两份设计图找到了负责社区建设的“宜居开发商”。开发商的设计总监看完图纸后，激动得拍了桌子：“这老年活动中心的设计太实用了！承重结构安全，细节考虑周全，公园设计也贴合老人需求！我们愿意出12万买下两份图纸的使用权，还会按照图纸原样建设！”
林默收下12万版权费，特意去了陈明提到的社区，把老年活动中心图纸交给了王主任（已经退休，却还在关心社区建设）。王主任看到图纸，老泪纵横：“这是陈明的笔迹！他当年没说完的设计，终于完成了！老人们能有活动中心了！”
林默用这笔钱升级了美妆馆：在纪念区加了“创意灵韵区”，挂着陈明的工装复制品和两份设计图复印件，展区的灯光调成深灰色（像绘图油墨的颜色），还摆了一套迷你绘图工具（模拟当年的设计工具），让来的设计师灵体能感受到熟悉的工作室氛围；又在化妆区加了“创意阵”，用木料、油墨、绘图尺的灵韵布置，能让设计师灵体更快清晰思路，化妆效率提升50%。
他还把陈明的断笔残片（修复时留下的）装裱起来，放在创意灵韵区的中央，旁边写着“精准落笔，不负托付”，提醒自己每一个设计师灵体的执念都与“责任”相关。
灵体安抚灯的暖黄光慢慢恢复正常，驱阴花的蓝色花瓣上，深灰色油墨变成了淡棕色，像是被木料灵韵浸染。林默看着登记本上的新预约信息——明天有一位“摄影师鬼”，需求是“光影妆”，想找到当年没拍完的“老街照片”，为即将拆迁的老街留下最后的影像。
他嘴角露出温暖的笑容，知道又一个带着责任与热爱的故事要开始了。无论是设计师的精准、演员的演绎、警察的正义，他们的执念都是“不负信任”——不负委托、不负角色、不负职责。而他的“阴阳美妆馆”，就是帮这些信任落地的地方，是连接过去创意与现在温暖的“灵韵驿站”。
窗外的阳光洒在美妆馆的招牌上，黑檀木的底色和金箔的字泛着暖光，缠枝莲纹与陈明的图纸灵韵隐隐呼应。林默知道，只要还有灵体带着责任与执念而来，他就会一直在这里，用“化妆”的能力，为每一份精准，搭建一座通往圆满的“创意之桥”。