那块深绿色的、边缘锋利的玻璃碎片，被江屿像供奉圣物一般带回了洞穴。它静静地躺在他用柔软树皮铺垫的“工作台”上，在篝火的跳跃光芒下，折射出幽深而冷冽的光泽。这不仅仅是一块玻璃，这是通往更高效通讯可能的钥匙，是他对抗孤寂与渺茫希望的一件潜在利器。
制作信号镜的计划，立刻被提升为最高优先级项目。江屿摩拳擦掌，准备大干一场，将脑海中构思了无数遍的方案付诸实践。
第一步，也是至关重要的一步——打磨。
玻璃的边缘如同刀锋，稍有不慎就会割伤手指。江屿需要将其边缘磨钝、磨圆滑，以便安全手持和后续固定。他选取了一块质地细腻、表面平整的砂岩，蘸上清水，开始小心翼翼地打磨起来。
“刺啦……刺啦……”
粗糙的砂岩与坚硬的玻璃表面摩擦，发出令人牙酸的声音，进展缓慢得令人发指。磨了半天，似乎只在玻璃边缘留下了一些模糊的磨痕，距离“圆滑”还差着十万八千里。汗水顺着江屿的额角滑落，手臂也开始发酸。
“这玩意儿，比骨头还硬啊！”江屿甩了甩酸胀的手腕，龇牙咧嘴地抱怨。他意识到，单靠砂岩，恐怕磨到猴年马月也完不成任务。
他想到了之前处理硬塑料时用到的“加热”方法。但玻璃遇热会怎么样？会炸裂吗？他不敢冒险。他又尝试用更坚硬的燧石片去刮，效果依然微乎其微。
毛球蹲在旁边，看着江屿跟那块绿色的硬片较劲，一会儿用石头磨，一会儿用石片刮，忙得满头大汗，那绿色硬片却似乎没什么变化。它无聊地打了个哈欠，觉得这个新“玩具”一点也不好玩。
就在江屿几乎要放弃，考虑是否就这样带着锋利的边缘勉强使用时，他灵光一闪——也许，可以利用更细的研磨材料？
他想到了烧制陶器时留下的、极其细腻的陶土粉末。他将一些陶土粉末收集起来，混合少量水，调成粘稠的糊状，然后涂抹在另一块更光滑的鹅卵石表面。用这块“自制油石”再次进行打磨。
效果立竿见影！
细腻的陶土粉末在鹅卵石和玻璃之间起到了关键的研磨作用，“刺啦”声变得柔和了许多，玻璃边缘以肉眼可见的速度变得圆润起来！虽然依旧缓慢，但至少看到了明确的进展！
“哈哈！有门儿！”江屿精神大振，重新投入这枯燥却充满希望的工作中。
他花了整整一个下午加半个晚上，才终于将这块不规则三角形玻璃的所有锋利边缘都打磨得相对光滑，不会轻易割伤皮肤。接下来是第二步——提高反光效率。
玻璃表面在海水的冲刷和沙石的磨损下，已经布满了细密的划痕，像是蒙着一层毛玻璃，严重影响反光。江宇需要将其表面抛光。
这又是一个考验耐心的活儿。他尝试了各种方法：用更细腻的陶土粉末混合动物油脂进行抛光；用柔软的鹿皮（来自那张硝制失败的皮子）反复擦拭；甚至异想天开地尝试用木炭粉末……效果都不理想。
最终，他还是回归最原始的方法——用水和极其细腻的沙子（他特意从溪流里筛选出来的），配合柔软的植物纤维，一点点地、反复地摩擦玻璃表面。这个过程比打磨边缘更加枯燥和漫长，需要极大的耐心和对手部力量的精妙控制。
毛球早已对这项毫无互动性的活动失去了兴趣，跑到一边自己啃果子去了。
江屿却沉浸其中。他仿佛一个专注的匠人，心无旁骛，所有的精神都集中在指尖那块冰凉的玻璃上，感受着它在无数次摩擦下，逐渐变得清晰、透亮。当篝火的光芒透过玻璃，在岩壁上投射出一个更加凝聚、不那么散乱的光斑时，他心中涌起一股巨大的成就感。
最后一步，是制作镜柄和瞄准装置。他选取了一根粗细适中、手感舒适的硬木棍，在一端用燧石刀和烧红的铁丝，小心翼翼地挖出一个与玻璃碎片形状大致吻合的凹槽。然后，他用之前收集到的、最具韧性的树皮纤维，将打磨抛光好的玻璃片，牢牢地捆绑固定在木棍的凹槽里。
为了更精确地瞄准，他还在木棍的另一端，用细藤蔓垂直绑了一小段带有细缝的薄木片，作为简易的“照门”。
当这一切完成时，一面虽然简陋、粗糙，却凝聚了江屿无数心血和智慧的“孤岛版信号镜”终于诞生了！
他迫不及待地走到洞穴外。此时正是午后，阳光明媚。他举起信号镜，将玻璃表面对准太阳，调整角度，让光线透过“照门”的细缝……
一束明亮、凝聚、如同实质般的光柱，瞬间从玻璃镜面反射而出，精准地投射在几十米外的一块岩壁上，形成一个耀眼的光斑！
成功了！
江屿激动得几乎要跳起来！他移动手臂，那光斑也随之在岩壁上灵活地跳跃、滑动，远比之前贝壳镜子那模糊散乱的反光要清晰、明亮、可控得多！
“毛球！快看！咱们有‘光之利刃’了！”江屿兴奋地对着闻声跑出来的毛球喊道。
毛球看着岩壁上那个跳动的小太阳，好奇地歪了歪头，似乎也觉得这比之前那些无聊的打磨工作有趣多了。
江屿爱不释手地把玩着这面自制的信号镜，反复练习着瞄准和反射。他知道，这面镜子依旧原始，效率可能还比不上专业的军用品，但这是他凭借有限的资源和无限的耐心，亲手创造出来的奇迹！它代表着他在这孤岛上，并非完全被动，他依然在努力地、用各种方式，试图与那个遥远的世界建立联系。
他拿出飞机蒙皮，刻下第七十九道痕迹。在旁边，他画了一面绑在木棍上的玻璃镜，镜面反射出一束强烈的光线，照亮了远处的岩石。
第七十九天，历经艰辛打磨与抛光，成功将绿色玻璃碎片制作成带有简易瞄准镜柄的“孤岛版信号镜”。测试成功，可反射出明亮凝聚的光柱。此“光之利刃”的诞生，标志着远程信号能力质的飞跃，是耐心、智慧与不屈精神的结晶，极大增强了主动寻求联系的信心与能力。
他收起金属片，将信号镜小心翼翼地放在最安全的地方。下一次，当他再登上了望塔，他的手中，将不仅仅有望远镜，更将持有这柄能够刺破遥远距离的“光之利刃”。希望，似乎也因此而变得更加具体和真切了一些。