第三章：烽烟记忆
指挥中心的空气里弥漫着柴油和尘土混合的味道，无线电的滋滋声与队员们急促的脚步声交织在一起，构成了这片被战火围困土地上最寻常的背景音。卡沙穿过忙碌的人群，军靴踩在临时搭建的钢板地面上，发出沉闷的回响。他独自走到角落，那里挂着一张用塑料布小心包裹着的泛黄照片，边缘已经卷起毛边，像是被无数次摩挲过。
照片上，十几名穿着洗得发白、补丁摞补丁军装的年轻人，挤在一棵粗壮的胡杨树下笑得灿烂。阳光透过稀疏的枝叶洒在他们脸上，每个人的眼睛里都闪着未经世事的光。最左边那个身形稍矮、嘴角还带着梨涡的少年，正搂着身旁人的肩膀，露出一口整齐的白牙——那是他的弟弟，卡里姆。三年前，这个年仅十八岁的少年，在反抗伊斯雷尼军队的战斗中，永远留在了加沙的黄沙里。
卡沙伸出手，指尖轻轻拂过塑料布下卡里姆的脸庞，仿佛还能触到少年温热的皮肤。记忆如决堤的洪水，瞬间将他淹没。三年前的加沙，天空似乎永远是铅灰色的，硝烟像厚重的幕布，遮蔽了太阳的光芒。他和卡里姆带着十五名游击队员躲在一条简陋的地道里，那是当地村民们用锄头和铁锹一点点挖出来的避难所，低矮得让人无法直起腰，潮湿的墙壁上不断渗出水珠，滴落在积着污泥的地面上。
“哥，你尝尝这个。”地道里昏黄的煤油灯摇曳着，卡里姆从怀里掏出半块压缩饼干，小心翼翼地掰成两半，把大的那半递到卡沙手里。饼干已经受潮发黏，咬下去带着一股难以言喻的涩味，但在那时，这已是难得的食物。他们每天只能靠这种压缩饼干和偶尔从地道缝隙接来的雨水充饥，每个人的脸都被煤油灯的油烟熏得发黑，嘴唇干裂起皮，却没人抱怨一句。
地道里没有时钟，他们只能通过外面传来的炮火声判断白天黑夜。有一次，伊斯雷尼的轰炸持续了整整三天三夜，震得地道顶部的泥土不断往下掉。队员阿卜杜拉的腿被落石砸伤，伤口发炎化脓，疼得整夜呻吟。卡里姆悄悄拿出自己攒了两天的饼干，磨成粉和着雨水调成糊状，一点点喂给阿卜杜拉，还握着他的手轻声安慰：“大叔，等我们打跑了侵略者，我带你去看地中海的日出，那里的太阳比煤油灯亮一百倍。”
卡沙还记得，卡里姆最大的梦想是成为一名教师。“等和平了，我要在村里建一所学校，让所有孩子都能坐在教室里读书，不用再躲在地窖里害怕轰炸。”少年说这话时，眼睛亮得像天上的星星。可他没能等到那一天。
那天清晨，地道的入口被伊斯雷尼的坦克发现，厚重的履带碾过地面，发出沉闷的轰鸣，震得地道里的人心脏都跟着颤抖。“必须有人引开坦克，否则大家都得死！”卡沙握紧手里的步枪，声音因紧张而沙哑。话音刚落，卡里姆就抢过他身边的炸药包，眼神坚定：“哥，你是指挥官，你得带着大家活下去。我去！”
卡沙想抓住他，却被卡里姆用力推开。“记得吗？妈说过，我们要保护更多的人。”少年笑了笑，还是那熟悉的梨涡，然后转身钻进了地道的岔口。卡沙只能通过无线电听到他急促的脚步声，还有坦克逼近的轰鸣。当“轰隆”一声巨响传来时，整个地道剧烈摇晃，煤油灯摔在地上熄灭了。黑暗中，卡沙感觉整个世界都崩塌了，他疯了一样冲向岔口，却被队员死死拉住。硝烟味顺着地道口飘进来，混杂着泥土和血腥的气息，那是他这辈子最不愿闻到的味道。
“卡沙指挥官。”一个温柔的声音在身后响起，带着一丝疲惫，却又充满力量。卡沙猛地回过神，眼眶还泛着红，他深吸一口气，用力压下心中翻涌的悲痛，转过身看到高卢国医疗团队的负责人埃琳娜医生走了过来。
埃琳娜穿着一身浅蓝色的医疗服，胸前别着一个小小的红十字徽章，脸上带着温和的笑容，只是眼底的红血丝暴露了她的疲惫。她手里拿着一个磨损的急救箱，箱子上贴满了来自不同国家的贴纸。“我刚给第三区受伤的平民处理完伤口，有个叫莉娜的小女孩，大概五六岁，腿上被弹片划伤了，却一直很勇敢，没哭一声。”埃琳娜在卡沙身边站定，声音轻缓，“她刚才拉着我的衣角问，什么时候才能回到家里上学，她说她的书包还放在窗台上，里面有妈妈新买的铅笔。”
卡沙的心脏像是被什么东西狠狠揪了一下，他想起了卡里姆，想起了少年说要建学校的梦想。他抬手擦了擦眼角，声音有些沙哑却异常坚定：“告诉莉娜，很快，用不了多久，我们一定会夺回属于我们的土地，让所有像她一样的孩子，都能在明亮的教室里读书，不用再害怕炮火，不用再躲在地地道里。”
埃琳娜点了点头，从急救箱里拿出一瓶维生素片，瓶身上印着清晰的法语标签。“这是我们医疗团队带来的维生素，地道里的饮食太单一，营养不均衡，你和队员们都需要补充一些。”她把药瓶塞进卡沙手里，又从口袋里掏出一个小本子，翻开看了看，“对了，我发现有五个战士的伤口出现了感染迹象，我们带来了新型抗生素，药效比之前的要好很多，等下我让助手马库斯送到各个战斗单元。另外，我们还剩下一些绷带和消毒水，我已经让队员们分发给了受伤的平民。”
卡沙接过维生素片，冰凉的玻璃瓶触感让他混乱的思绪清醒了几分。他想起小时候，母亲坐在院子里的石榴树下教他认字时说的话：“卡沙，你要记住，善良是不分国界的，就像太阳会照耀每一个角落，不管你是加沙人，还是其他人。”那时他还不懂这句话的意思，直到这些天，看到来自高卢国的医疗团队冒着炮火抢救伤员，看到陆塞国的专家不远万里来帮忙，他才真正明白，在战争的残酷之外，还有人性的温暖在传递。
他看着埃琳娜离去的背影，她的脚步有些匆忙，却依旧稳健。阳光从指挥中心的缝隙里照进来，给她的身影镀上了一层淡淡的金光。卡沙握紧手里的维生素瓶，心中涌起一股暖流，像是在寒冬里看到了一簇跳动的火焰。
“卡沙指挥官！卡沙指挥官！”一阵急促的脚步声传来，小约瑟气喘吁吁地跑了进来，脸上沾满了灰尘，额头上的汗水顺着脸颊滑落，在脸上冲出两道浅浅的痕迹。他手里拿着一个破旧的笔记本，上面密密麻麻写满了字。“物资清点完毕，您让我统计的纳米混凝土，足够加固十个地道入口了，工程队的大叔们说，加固后就算是坦克轰炸也能撑住一段时间。”
小约瑟顿了顿，咽了口口水，继续说道：“急救包也已经全部分发下去了，每个战斗单元和平民避难所都有。对了，我刚才在物资库整理东西的时候，遇到了陆塞国来的坦克维修专家瓦西里先生，他正围着我们缴获的那辆伊斯雷尼坦克打转呢。”说起瓦西里，小约瑟的眼睛亮了起来，“他说那辆坦克的性能不错，就是不适合在沙漠里作战，底盘容易陷进沙子里。他还说，可以帮我们改装一下，把履带换成更宽的，再调整一下发动机的动力系统，改装后肯定比原来好用十倍！”
卡沙拍了拍小约瑟的肩膀，感受到少年身体里蕴含的蓬勃活力。小约瑟今年才十六岁，比当年的卡里姆还要小两岁，却已经像个小大人一样，跑前跑后地帮忙处理各种事务。“做得好，约瑟。”卡沙的嘴角露出一丝久违的笑容，“你现在就带瓦西里先生去坦克停放区，告诉他，需要什么工具、什么零件，尽管开口，我们全力支持。要是人手不够，你再从工程队调两个人过去帮忙。”
“好嘞！”小约瑟用力点头，脸上露出灿烂的笑容，转身又风风火火地跑了出去，笔记本在他身后甩来甩去。卡沙看着他的背影，又抬头望向墙上的照片，照片里的卡里姆仿佛也在对着他笑。他深吸一口气，空气中似乎还残留着埃琳娜身上淡淡的消毒水味，耳边传来队员们讨论战术的声音，还有远处隐约的炮火声。
他知道，战争还没有结束，苦难依然在继续，但他不再像三年前那样绝望。卡里姆的梦想还在，莉娜的期待还在，埃琳娜和瓦西里带来的帮助还在，还有无数像小约瑟一样充满活力的年轻人在战斗。这些希望的火种，就像黑暗中的星光，虽然微弱，却足以照亮前行的路。
卡沙握紧拳头，走到指挥中心的地图前，地图上用红色和蓝色的标记标注着双方的阵地。他拿起笔，在代表己方阵地的蓝色标记旁画了一个小小的太阳。“卡里姆，等着吧，”他在心里默念，“我们一定会实现你的梦想，让加沙的天空重新变得晴朗，让所有孩子都能在阳光下奔跑，在教室里读书。这一天，不会太远了。”