接下来的日子，程野的生活进入了一种前所未有的、近乎刻板的规律之中。
清晨，他会在第一缕晨光中醒来，轻手轻脚地洗漱，然后按照师父的吩咐，开始一天的“功课”。起初，这些功课简单得近乎枯燥——将客厅的地板用湿布反复擦拭三遍，直到光可鉴人；将阳台上的每一片花叶用软布轻轻拭去浮尘，不能损伤分毫；将厨房的碗碟按照大小材质重新归类摆放，一丝不苟。
程野没有一丝怨言，也没有任何疑问。他沉默地执行着师父的每一个指令，动作从最初的生疏笨拙，渐渐变得沉稳流畅。他不再去想那些纷繁复杂的恩怨，不再去焦虑未知的未来，而是将全部心神都凝聚在手中的抹布、指尖的花叶、眼前的碗碟上。
司徒老先生（师父）大多数时间只是安静地坐在一旁，或看书，或品茶，偶尔抬眼看看程野的动作，目光平静，不置一词。他没有进行任何说教，只是用这种近乎“苦行”的方式，让程野的身体和意志，在重复的劳作中…沉淀下来。
程野能感觉到变化。那种蚀骨般的焦躁和绝望，在日复一日的简单重复中，如同被清水一遍遍冲刷的顽石，棱角渐渐被磨平。他的呼吸变得悠长，心跳变得平稳，就连夜里惊醒的次数也减少了。身体依旧虚弱，但内里却仿佛有了一种…坚实的根基在悄然生长。
这天下午，师父没有让他继续做杂务，而是递给他一本纸张泛黄、没有封面的旧书，书页边缘甚至有些破损。
“看看这个，不用快，一天看三页就好。看不懂没关系，看就是了。”师父的语气平淡。
程野双手接过书，恭敬地应下。他翻开书页，里面是竖排的繁体字，内容似乎是某种关于古代哲学和心性修养的论述，言辞古奥，晦涩难懂。他没有急躁，也没有畏难，只是按照师父的吩咐，每天静静地阅读三页，反复咀嚼那些陌生的字句，不求甚解，只求…浸润。
起初，他看得云里雾里，只觉得头脑发胀。但几天后，他发现自己竟能偶尔捕捉到一两个闪烁的意念，那些古老的智慧，仿佛隔着时空，与他内心的某些困惑悄然共鸣。他依旧沉默，但眼神深处，却多了一丝…思索的沉静。
又过了几天，师父在晚饭后，忽然指着窗外暮色中匆匆归家的行人，问了他一个问题：“小程，你看这些人，行色匆匆，他们在追寻什么？”
程野愣了一下，看着窗外为生活奔波的人们，思索片刻，谨慎地回答：“大概…是为了生计，为了家人，或者…为了更好的生活吧。”
师父不置可否，只是淡淡地说：“再想想。剥开这些表象，最深层的驱动力是什么？”
程野陷入了沉思。他回想起自己曾经的追求，回想起沐诗婷的执着，回想起那些追逐名利权势的人…许久，他抬起头，有些不确定地试探道：“是…心安？”
师父的眼中闪过一丝极淡的赞许，没有肯定，也没有否定，只是转开了话题：“明天的粥，你来熬。水米比例，火候时间，你自己把握。”
程野心中微动，恭敬应下。
第二天，他第一次站在灶台前，小心翼翼地淘米、加水、点火。他全神贯注，不敢有丝毫分心，仿佛在完成一件极其神圣的仪式。当米粥的香气渐渐弥漫开来时，他竟感到一种奇异的…平静和满足。
师父尝了一口他熬的粥，点了点头：“尚可。”
只是简单的两个字，却让程野的心中涌起一股难以言喻的暖流和动力。
日子就这样一天天过去，平静如水，却又暗流涌动。程野的身体在规律的作息和清淡的饮食下，以肉眼可见的速度好转着，脸上渐渐有了血色，眼神也愈发清亮沉稳。他不再轻易被情绪左右，学会了观察，学会了等待，也学会了…在沉默中积蓄力量。
他不再去打听外面的消息，也不再刻意回避想起沐诗婷。当那个名字和面容浮现在脑海时，他不再有撕心裂肺的痛楚，而是化作一种沉甸甸的责任感和…更加坚定的守护之心。他知道，现在的自己，还没有资格去见她。他必须变得更强，强到足以扫清一切阴霾，堂堂正正地站在她面前。
这一切变化，司徒老先生都看在眼里。他依旧很少言语，但偶尔看向程野的目光中，那份期许和欣慰，却越来越浓。
无声的修行，在日升月落中悄然进行。
破碎的灵魂，在看似平淡的日常里，被一点点…重塑、加固。
一场静水深流的蜕变，正接近尾声。
而破茧成蝶的那一刻，即将到来。