第五十章 悠闲与忙碌
那场在后院举办的、混杂着孜然与梦想味道的烧烤盛宴，终究还是落下了帷幕。
它像一个隆重的句号，结束了栖息地草莽英雄们聚集的第一个时代。
也像一个激昂的冒号，开启了他们各自奔赴星辰大海的全新篇章。
离别，从第二天清晨就开始了。
宁浩和邢爱娜是第一个走的。他们背着巨大的行囊，里面塞满了换洗衣物和厚厚的笔记本。宁浩的眼睛里不再有初来时的偏执和疯狂，取而代之的是一种沉淀后的平静和对广阔天地的渴望。他没有多余的言语，只是重重地拥抱了每一个人，最后对许乘风说：“风哥，等我回来，给你带个更好的故事。”
许乘风只是懒洋洋地挥了挥手，说：“路上别给我打电话。”
黄渤是第二个走的。在张颂文的陪同下，他要去北影进修班报到。他换上了周迅送的新衣服，看起来精神了不少，但站在许乘风面前，依旧是那个拘谨中带着一丝讨好的青岛小伙。他郑重地向许乘风鞠了三个躬，感谢风哥的收留和指路之恩。许乘风被他搞得不耐烦，踹了他屁股一脚：“赶紧滚，别耽误我睡回笼觉。”
吴京是下午的飞机。他把所有行李都打包好了，只留了一根短棍在手里盘着。他和王宝强在后院的槐树下，最后一次切磋。没有了往日的争强好胜，更多的是兄弟间的叮嘱和约定。临走时，他用力地捶了一下许乘风的肩膀：“风哥，等我回来，咱俩喝顿好的！到时候我请！”
段奕宏和张颂文的离开则安静许多。他们没有过多的告别，只是像往常一样，和大家吃了顿午饭，然后就背上简单的行囊，消失在了胡同的拐角。他们要去人海里，做回最普通的演员，在尘埃中寻找属于自己的那朵花。
最后离开的，是王宝强。
剧组派了车来接他。他换上了干净的衣服，头发也剪短了，看起来精神了很多。他提着一个破旧的帆布包，那是他全部的家当。他挨个和留下的黄渤、许乘风告别，眼圈红红的。
“渤哥，俺走了，你好好上学。”
“风哥，谢谢你……收留俺。”
这个在少林寺都没哭过的少年，此刻却哽咽得说不出话。这里是他来北京的第一个家，也是唯一一个家。
许乘风看着他，心里难得地软了一下。他走上前，替他整理了一下有些歪的衣领，淡淡地说：“去部队好好练，别丢人。那里管饭，饿不着你。”
一句“饿不着你”，让王宝强再也忍不住，眼泪掉了下来。
车子缓缓开动，带走了栖息地的最后一个“麻烦鬼”。
短短几天，那个曾经人声鼎沸、充满了歌声、笑骂声和练功的哼哈声的四合院，一下子变得空空荡荡。
许乘风站在院子中央，环顾四周。
黄渤的吉他安静地靠在墙角，吴京打裂的那块地砖还没来得及修，段奕宏常坐的那个角落空着，王宝强练功用的石锁孤零零地躺在树下。
一切都还在，但人都走了。
他终于得到了他一直追求的、梦寐以求的、绝对的安宁和清静。
他回到那张熟悉的藤椅上躺下，闭上眼睛，长长地舒了一口气。
阳光透过槐树的缝隙洒下，温暖而寂静。
知了在不知疲倦地叫着。
清静是清静了。
就是有点……太清静了。
许乘风第一次发现，绝对的清静，滋味竟然是寂寞。
他睁开眼，看着空无一人的院子，心里竟有些空落落的。
晚上，他让厨房做了四菜一汤，摆在后院的石桌上。当他拿起筷子时才发现，只有他一个人吃。他夹了一口菜，觉得味道寡淡得很。
他摇了摇头，自嘲地笑了笑。
“还真是……贱骨头。”
从那天起，许乘风过上了一年多神仙般的日子。
时间缓缓流淌，从2000年初，一直走到了2001年的夏天。
这一年多的时间里，世界在变，栖息地的每个人也都在以自己的方式野蛮生长。
黄渤在北影成了有名的“戏痴”，像一块干燥的海绵，疯狂地吸收着关于表演的一切知识。
王宝强在军营里脱胎换骨，一身腱子肉，皮肤晒得黝黑，眼神也变得格外坚毅。他那股子“不抛弃，不放弃”的傻劲，被那个叫康洪雷的导演一眼相中，直接将一部筹备中的军旅大剧《士兵突击》的男主角“许三多”，内定给了他。和他一同出演的，还有改名段奕宏的段龙，他将饰演那个桀骜不驯的教官，“老A”元朗。
吴京在香港，凭着一股不要命的狠劲，在几部动作片里当着配角，虽然戏份不多，但他那凌厉干脆的打斗风格，已经在圈内打出了名气。
张颂文则在各个剧组里流窜，演着各种各样的小角色，警察、小偷、算命先生……他用心地观察和体验着每一个人物，他的速写本也越来越厚。
宁浩和邢爱娜则像一对侠侣，一路向西，深入到了中国最粗粝的土地。他们见识了形形色色的人，听到了光怪陆离的事，那些鲜活的素材，正在他们的脑海中发酵，等待着喷薄而出的那天。
他们偶尔会给栖息地的座机打个电话，但大多数时候，都是许乘风新雇的保洁王姨接的。老板？老板总是在睡觉。
而许乘风，则彻底活成了他梦想中的样子。
他每天睡到自然醒，在后院里逗逗鸟，喝喝茶，看看报纸。酒吧也雇了专门的经理人和服务员，他甚至都不用去前院，彻底当起了甩手掌柜。
这是他一直追求的悠闲。
但在这份悠闲之下，还有着不为人知的“忙碌”。
他每天必看的，不是娱乐报纸，而是《华尔街日报》的海外版。
2000年初，当全世界都还沉浸在互联网科技股的狂热中时，他却通过那个瑞士银行的账户，在海外建立了一个庞大的金融杠杆，开始不动声色地做空纳斯达克指数。
他清楚地记得，那场绚烂的泡沫，将会在3月份达到顶峰，然后轰然破碎。
他只需要在最高点之前，布好局，然后静静地等待。
果然，历史如期上演。
当无数科技新贵在一夜之间血本无归，哀鸿遍野时，许乘风的账户里，数字却在以一种恐怖的速度翻滚、膨胀。
mK2公司支付的那一百五十万欧元，被他当做本金，撬动了上亿美元的资本。
他就像一个幽灵，在金融市场的尸骸上，优雅地跳着舞，收割着财富。
等到一切尘埃落定，他的个人资产，已经达到了一个他自己都懒得去数的、骇人听闻的数字。
但他依旧是那个穿着老头衫和大短裤，在后院摇着芭蕉扇的懒散掌柜。钱对他来说，只是一个数字，远不如后院槐树的阴凉来得实在。
在这段悠长的假期里，也不是完全的与世隔绝。
偶尔，会有故人来访。
周迅是来得最勤的。她只要在北京，就会推掉所有应酬，来栖息地坐坐。她也带来了一个新朋友，一个同样气质忧郁、眼神里充满故事的男演员，陈坤。
陈坤第一次来时，显得很拘谨。他听周迅说了很多关于这里的故事，对这个地方充满了好奇。
他看到许乘风时，有些意外。这个传说中的“风哥”，看起来就像个邻家颓废的大男孩，完全没有大佬的气场。
三人坐在槐树下，喝着许乘风亲手泡的茶。
“他们……都还好吗？”周迅问，她指的是那些各奔东西的兄弟们。
许乘风摇着扇子，懒懒地回答：“都挺好，一个个都忙着当人上人，估计都快忘了这小破地方了。”
周迅笑了：“怎么会。这里是家啊。”
陈坤看着空荡荡的院子，轻声感慨：“真安静啊。我能想象，当初这里该有多热闹。”
“是啊，”周迅的眼神里也充满了怀念，“那时候，渤儿的歌声，京哥的喊声，宝强的哼哈声……吵得人头疼。可现在，又觉得怪想念的。”
许乘风瞥了她一眼：“想念？那你搬回来住啊，杂物间还给你留着呢。”
周迅笑得花枝乱颤。
他们聊着天，从电影聊到人生，再到那些远方的朋友。
许乘风偶尔会插上一两句毒舌的吐槽，却总能引得周迅和陈坤会心一笑。
阳光正好，微风不燥。
这样的日子，平静得像一首舒缓的民谣。
许乘风几乎以为，这样的生活会一直持续下去。
直到，2001年的那个夏天。
那个他亲自花钱请走的、最大的“麻烦”，带着一身的风尘，和一股即将颠覆整个华语影坛的风暴，再次归来。