当三轮车最后一个黏糊糊的轮子，终于“哐当”一声，从吸饱了水的烂泥路里挣脱，碾上相对坚实、只是表面湿润的柏油路面时，陈默几乎是脱力地松开了紧握车把的双手，整个人像一滩烂泥般，靠在了同样沾满泥污的车斗旁，大口大口地喘着粗气，胸腔剧烈的起伏。
他低头看着自己。
从脚到头，几乎找不到一寸干净的地方。
那双曾经让他感觉轻盈舒服的耐克气垫跑鞋，此刻变成了两个沉重的泥坨，鞋面、鞋带、甚至气垫的缝隙里，都塞满了黄褐色的、湿漉漉的泥浆。
裤腿更是重灾区，湿透的布料紧紧包裹着小腿，上面溅满了大大小小的泥点，有些已经半干，结成了硬壳。
上衣也好不到哪里去，推车时溅起的泥点甚至飞到了他的后背和胸口。
脸上也未能幸免，刚才胡乱抹汗时，更是将泥污涂得满脸都是，只有一双因为用力而布满血丝的眼睛，在泥污的衬托下显得格外疲惫。
一种极其强烈的不适感催促着他。
他站稳有些发软的双腿，开始用力地、一下接一下地跺脚。
“噗嗤！噗嗒！啪叽！”
各种沉闷又带着水声的响动从他脚下发出。
陈默先是交替着猛跺双脚，试图将鞋子里那冰冷粘稠的泥水混合物震出来，同时也能让几乎冻僵的脚趾恢复一点知觉。
泥水果然从鞋帮的缝隙和鞋底的纹路里被挤压出来，溅落在相对干净、只是湿漉漉的柏油路面上，留下一个个不规则的水渍和泥点。
接着，他又用力甩动双腿，特别是小腿部位，想让裤腿上那些半干的泥块被甩脱。
泥点如同天女散花般飞溅开来，将他周围一小片路面染得污秽不堪。
原本被雨水冲刷得略显干净的灰色路面，此刻像是被打翻的调色盘，布满了深褐色的、带着草屑的污迹。
他不管不顾，只是专注地、近乎执拗地进行着这套“清洁”动作，直到感觉鞋子里的泥水少了些，裤腿不再那么沉重地贴着皮肤，才慢慢停了下来。
虽然身上依旧脏污，但至少摆脱了那种被泥浆完全包裹的、令人窒息的粘腻感。
他靠在车斗边，喘息稍微平复了一些。
寒冷依旧，湿衣服贴在身上很不舒服，但一种完成了某件艰难任务后的虚脱感和奇异的轻松感，交织在一起。
陈默下意识地伸手进湿漉漉的衣兜，摸出了那包同样有些受潮，在他看来但依旧珍贵的软中华香烟。
烟盒也沾了点泥，他毫不在意地用手擦了擦，抽出一支。
过滤嘴似乎也带了点湿气，但他还是熟练地叼在嘴上，然后用那个金属打火机，“叮”一声点燃。
深吸一口。
醇厚的烟雾涌入肺部，带着高级烟草特有的安抚力量，缓缓抚平着刚才剧烈运动带来的喘息和精神的紧绷。
他背靠着三轮车，一条腿微微曲起，姿态是许久未曾有过的、带着点疲惫的松弛。
就在这时，车斗里传来细微的响动。
咪咪再次从它那个铺着破布的小窝里探出头来，好奇地看着下面正在抽烟的陈默，轻轻“喵”了一声。
看到它，陈默脸上那因为疲惫而紧绷的线条，瞬间柔和了下来。
他脸上还糊着泥，样子有些滑稽，但他自己浑然不觉。
陈默在身上的脏衣服上摸了摸手上的污渍，随后，伸出手不是刚才推车时那种青筋暴起、充满力量的样子，而是变得异常轻柔，带着一种小心翼翼的珍视，轻轻抚摸上咪咪的小脑袋。
手指陷入它洗干净后变得蓬松柔软的毛发里，感受着那温热的体温和细微的“咕噜”声。
咪咪舒服地眯起了眼睛，主动用头顶蹭着他的手掌。
“小家伙，委屈你了，待在这么个破车上。”
陈默笑着，声音沙哑却带着明显的暖意，他用手指挠着咪咪的下巴，“不过比跟着我在泥里打滚强，是吧？”
“喵~”咪咪仰起头，回应似的叫了一声，尾巴尖愉快地轻轻摆动。
看着它依赖的样子，陈默脸上的笑容更深了，那是一种从眼底弥漫开来的、真实的笑意。
他一边缓缓吐着烟圈，一边用另一只手继续轻柔地撸着猫。
这一刻，他站在空旷死寂的公路旁，浑身泥污，身后是满载着末世生存物资的破三轮车，怀里（意念上）是一只刚刚收养的流浪猫。
景象落魄而狼狈，但他的心里，却感受到了一种前所未有的平静和……近乎“人”的滋味。
是的，人味。
不再是之前那种如同行尸走肉般的麻木，眼神空洞，对一切都漠不关心，活着仅仅是因为还没死。
现在，他会因为摆脱泥泞而稍微放松，会因为一支好烟而感到片刻的慰藉，更会因为这只小生命的依赖和陪伴，而从心底里涌出笑意和温柔。
他有了在乎的东西，有了需要保护的对象，有了情感的牵绊。
这让他感觉自己重新变成了一个活生生的、有血有肉有温度的人，而不仅仅是一具在末日里挣扎求生的空壳。
一支烟抽完，他将烟头在鞋底摁灭，休息得差不多了，该继续赶路了。
他重新跨上三轮车的车座，调整了一下姿势。回头对车斗里的咪咪说了句：“坐稳了，咱们接着往北走。”
“喵。”
咪咪应了一声，重新在它的小窝里蜷缩好，只露出脑袋，好奇地看着前方。
陈默双脚踩上踏板，开始用力。
车轮在湿润的公路上转动起来，发出比在泥地里顺畅得多的“沙沙”声。
虽然身体依旧疲惫，湿冷的衣服也让他很不舒服，但他的心情却轻快了许多。
一边不紧不慢地蹬着车，他的脑子也开始活络起来，不再是之前一片死寂的荒芜，而是开始盘算着未来的打算。
首先就是身上这身行头。
这耐克算是彻底废了，穿着又湿又冷又脏，得尽快换掉。
“得找个服装店，”他心想，“不用耐克阿迪这么奢侈，随便找点干净暖和的衣服鞋子就行，运动服、劳保服都行，妈的，以前超市发的工作服都比现在这身湿哒哒的强。”
他甚至开始想象找到一家没被洗劫太干净的店，可以慢慢挑拣，给自己和咪咪都找点更舒适的东西。
对了，咪咪……要不要给它也找个小毯子或者更柔软的垫子或者给它也找套宠物衣服穿？
想到咪咪，自然就想到了食物。
它光吃午餐肉罐头不行，太咸，而且也不知道有没有营养。
“猫粮……”
他琢磨着，“这玩意儿保质期长不长？就算找到了，多半也过期了吧？不过……好像听说过猫粮过期也能将就吃？总比没有强。”
陈默决定以后搜寻物资时，要特别留意宠物用品店或者超市的宠物区。
“罐头还是好东西，鱼肉罐头、鸡肉罐头，它应该爱吃。蜂蜜更是宝贝，能量高，能放很久，得再多找点。巧克力、糖果这些，补充糖分快，也得留意。”
他的思绪像一张无形的网，撒向了过去在文明社会里见过的各种物资。
“压缩饼干，虽然难吃，但是顶饿，得多备点。矿泉水是必须的，可乐……要是能找，喝一罐该多爽啊！”
陈默几乎能回忆起那种气泡在嘴里炸开的刺激感。
“还有酒，烟，这些可是硬通货，能提神，能麻痹自己。
车上现有的烟酒得省着点用，还不知道下一次补充物资是什么时候。
他计划着，以后找到新的物资点，优先搜刮这些耐储存、高能量的东西。
工具也得更新，撬棍虽然好用，但也得找找看有没有更顺手、更专业的武器或者工具。
他就这样，一边蹬着车，一边在脑海里详细地罗列着一张越来越长的“生存物资清单”，从食物饮水到衣物工具，甚至开始考虑是否可能找到还能用的收音机或者电池，试图捕捉一点来自外界的信息。
这种“计划未来”的感觉，对他而言已经太过陌生。
以前，他只想今天怎么活，不敢想明天。但现在，因为车斗里那个小生命的存在，他开始不由自主地思考更远一点的事情，思考如何让自己和它活得更久、稍微好那么一点点。
通向北方的公路在前方延伸，依旧看不到尽头，灰蒙蒙的天空下，世界依旧是一片死寂的废墟。
陈默蹬着三轮车，载着他的物资和他的猫，眼神不再麻木，心中也不再是一片荒芜。
他有目标（向北），有计划（搜寻物资），更有了一份沉甸甸的、需要他去守护的温暖。
车轮滚滚，虽然缓慢，陈默却坚定地骑着它，带着咪咪，朝着未知的北方的方向驶去。