晨光终于彻底爬上山道，像一锅煮沸的蜂蜜，黏稠地淌过树梢、石阶和四人的肩头。北冥站在原地，袖口滑落的布条还悬在腕间，半幅残图裸露在外，纹路古拙，边缘如被岁月啃噬过一般模糊。
冉诗语没动，也没说话，只是盯着那图案看了足足三息。她不是在看，是在“读”——用《幻灵仙典》的直觉去感应那一笔一划里藏着的节奏。就像听一首失传的歌，音符断了，但旋律还在血里震。
“这图……”她终于开口，声音压得极低，“不是刻上去的。”
南宫笑天正蹲在地上研究自己刚画的一圈小符阵，闻言抬头：“啊？不是刻的是印的？还是胎记？大师兄你该不会是被谁投胎前就预定好的工具人吧？”
“是‘烙’的。”北冥淡淡接话，指尖轻轻抚过那残痕，“用火铜针，蘸了朱砂与骨灰调的墨，在皮肤上一笔一笔烧出来的。我父亲亲手做的。”
空气顿时凉了半度。
苍幺妹“嘶”了一声，翻出随身小刀在掌心比划：“听着就疼得我想跳江。你爹是想给你留纪念，还是怕你长大认错家门？”
“他说是为了斩断。”北冥垂眸，“斩断我和这把剑的原始契约。”
“可现在看来，”冉诗语缓缓翻开秘籍，书页无风自动，停在封面符文那一页，“他封住的，可能只是‘钥匙’的外壳。真正的锁芯，一直都在你身上。”
她将秘籍轻轻推向北冥：“试试看。把手放上来，别运功，让它自己认。”
北冥沉默片刻，抬手，手腕上的残图对准书页中央的符文缺口。
距离还有半寸时，秘籍突然微微震颤，金光自封皮边缘渗出，如同呼吸般明灭。与此同时，破契剑在鞘中发出一声低鸣，像是老狗听见了旧主人的脚步声。
“好家伙！”南宫笑天猛地往后一蹦，“这书成精了？它还会挑对象？”
“不是挑。”冉诗语凝神细看，“是匹配。它在确认‘双生印契’是否完整。”
“啥叫双生印契？”苍幺妹凑近，“听着像婚书。”
“就是婚书。”冉诗语苦笑，“不过结婚的不是人，是‘信物’和‘持有者’。一把钥匙，分成两半，一半在书里，一半在他手上。只有两者重逢，才能激活真正功能。”
“所以咱们大师兄其实是这本书的……未婚夫？”南宫笑天眼睛发亮，“建议改名叫《我和我的修仙秘籍不得不说的故事》。”
“闭嘴。”北冥白他一眼，却还是将手腕稳稳贴上了书页。
嗡——
一道金红交织的光柱骤然冲天而起，又瞬间收敛，仿佛被什么无形之力强行按了回去。四人脚下的土地微微震颤，落叶打着旋儿浮空一瞬，又静静落下。
秘籍封面上，原本断裂的符文竟开始缓缓延展，像藤蔓攀爬，朝着北冥手腕上的残图延伸而去。而在那交汇之处，浮现出三个古篆：
归魂谷。
“哎哟喂！”南宫笑天一屁股坐地上，“这书还能导航？是不是下一句就要说‘前方五百米右转进入千年古墓，请注意避让阴兵巡逻队’？”
“别吵。”冉诗语屏息，指尖轻触那三字，一股寒意顺着经脉直冲脑门，“这不是普通的地名……这是坐标。而且，它只对‘钥匙持有者’显现。”
她抬头看向北冥：“你父亲当年，是不是去过北方荒原？”
北冥皱眉：“他临终前提过一次‘归魂之地’，说那里埋着玄清门不敢承认的秘密。我没当真。”
“现在得当真了。”苍幺妹从怀里掏出一张皱巴巴的破羊皮地图，拍在地上，“我爷爷酒后说过，百年前有个叫‘千灯古派’的门派，专搞招魂点灯那一套，后来一夜之间全没了，连灰都没剩。官面说法是‘遭天罚覆灭’，可民间传言——他们根本没死，而是把自己藏进了‘灯影’里，靠续命香火苟活至今。”
“守典熏香……”冉诗语喃喃，“那种百年陈檀混龙脑的味道，不是随便能配出来的。那是千灯古派独有的配方，专用于维持‘长明不灭灯’。”
“所以那个黑袍怪，”南宫笑天一拍大腿，“根本不是来杀我们的！他是来提醒的！他闻到了香，也看到了书，知道‘钥匙’出现了，才特意现身传递信息！”
“问题是他为什么只能出现一次？”苍幺妹眯眼，“能量耗尽？还是……他的身体早就烂透了，全靠一口执念吊着？”
林间一时安静下来。
风吹过，带起一片枯叶，叶脉赫然分裂成两道并行线路，宛如双生锁链，最终汇入叶心一点幽光——和秘籍封面上的符文走势，完全一致。
“灯已燃半……”冉诗语低声重复，“不是说灯点了一半，是说仪式进行到一半。有人在续香，有人在守灯，有人在等‘钥匙’归来。”
“换句话说。”北冥缓缓收回手，残图隐入皮肤，秘籍也合拢安静，“我们不去找答案，答案就会自己来找我们——带着一群不想让我们活着的‘故人’。”
“那还等啥？”南宫笑天一个鲤鱼打挺站起来，顺手从树杈上摘下自己的破斗笠扣头上，“出发呗！正好我最近穷得叮当响，听说古派遗址里都埋着‘长明金烛’，一根就够我挥霍三辈子！”
“你就不怕点着了发现是自己的长明灯？”苍幺妹冷笑。
“怕啊！”南宫笑天咧嘴一笑，“但我更怕这辈子连一次疯都不敢疯。”
冉诗语看着两人斗嘴，忽然笑了。
她取出秘籍，轻轻摩挲封面：“这本书选我，不是因为我要变强，而是因为我愿意往前走——哪怕前方是坟，也得亲自挖开看看里面埋的到底是谁。”
她抬头，目光扫过三人：“你们可以现在回头。我可以一个人去。”
“放屁。”苍幺妹一脚踹在她屁股上，“你要是死了，谁给我报销法宝损失？我上一章赔了三个队友级别的装备，还没算利息！”
北冥没说话，只是解下腰间水囊，默默递给冉诗语。她接过，喝了一口，温热的茶水流进喉咙，像一条小小的火线，烧开了清晨最后一丝寒意。
“那就定了。”她说，“目标：归魂谷。”
“等等。”南宫笑天忽然从怀里摸出一本破旧小册子，封皮写着《异闻录·卷七》，页角卷曲，边角焦黑，像是从火堆里抢出来的。
他翻到中间一页，抽出一张泛黄纸片，递过去。
纸上绘着一盏青铜灯，造型古朴，灯焰扭曲成一个人形。灯底八字铭文清晰可见：
门不开，魂不归。
“这玩意儿哪来的？”冉诗语问。
“我偷的。”南宫笑天耸肩，“从大师兄他爹书房夹层里顺的。当时觉得像藏宝图，结果几年都没看懂。现在一看——这字体，跟他手腕上烙印的笔锋，一模一样。”
北冥瞳孔微缩。
“所以你爹不仅知道千灯古派，”冉诗语声音发紧，“他还参与过什么？或者说……他本来就是其中一员？”
没人回答。
风掠过林梢，吹动秘籍一角，书页再次翻动，停在一幅断裂山脉的轮廓图上。山势走向与北方荒原完全吻合，而山谷入口处，画着一盏倒悬的灯。
地图下方，浮现一行新字：
灯不熄，路不绝。
“行了。”苍幺妹一把抓起地图塞进怀里，“再聊下去天都要黑了。走吧，别让那些鬼故事等太久。”
四人整装启程。
走出不到十步，冉诗语忽然停下。
她从袖中取出一枚银色小符，指尖灵力一引，符纸无声展开，贴在北冥剑鞘内侧深处。动作极快，没人察觉。
符上刻着一行微型咒文：心灯常明，迷途可返。
北冥走在最前，破契剑背于身后，剑柄血纹微微跳动，频率与远处山门檐角铜铃的轻响隐隐契合。
风吹起他的衣角，露出腰后一块暗色布料——那是他从未换过的旧护腰，边缘磨损严重，内衬缝着一片早已褪色的红色布角，上面隐约绣着半朵莲花。
而此刻，那布角边缘，正缓缓渗出一丝极淡的檀香。
像是一缕来自百年前的呼吸。