老城区的下水道，是这座光鲜城市的肠梗阻，里面淤积着几十年的污秽和秘密。我就是干这个的，一名管道疏通工，大家都叫我老陈。钱赚得不少，就是这活儿，实在有点膈应人。
昨晚那单活儿尤其邪性。在南鼓巷那片，一栋据说民国时候就建起来的老宅子，下水道堵死了，污水反涌，屋主是个颤巍巍的老太太，急得不行。
我拖着家伙事儿钻进去，那味道，冲得人脑仁疼。高压水枪怼进去，感觉阻力不对，不像是一般的油污或者杂物。折腾了半天，终于从管道深处勾出来一坨东西。
黑乎乎的，缠成一团，沾满了黏腻的、散发着恶臭的淤泥。我用铁钩子把它拨拉到光亮处，心里咯噔一下。
那是一缕头发。很长，非常长，黑得有些不正常，像浸透了墨。头发被一根褪了色、但依旧能看出原本是鲜红色的丝线，死死地缠着，打了个复杂的、怎么看怎么别扭的结。头发根部，还带着一点点……说不清是头皮还是别的什么腐烂组织，散发出一股比淤泥更浓烈、更刺鼻的怪味。
干这行久了，什么乱七八糟的都掏过，死老鼠、破布娃娃、甚至用过的套子，但这缕头发，让我心里一阵阵发毛。它太完整了，那红绳缠得太刻意，透着一股说不出的邪气。
我忍着恶心，用塑料袋把它裹了好几层，扔进了专门的废弃物桶，反复洗了好几遍手，才感觉那若有若无的腥臭气淡了点。结账的时候，老太太眼神躲闪，付钱付得特别快，像生怕我多问什么。
回到家，累得骨头都快散架，胡乱冲了个澡就倒在了床上。睡得正沉，被一阵手机震动吵醒。摸过来一看，凌晨三点一刻。
一条陌生号码的短信。
内容很短，只有一句话：
「师傅，找到我的头发了吗？」
睡意瞬间全无，冷汗刷地一下就冒了出来。房间里一片死寂，只有我自己的心跳声咚咚作响。谁？谁发的？昨晚那活儿，除了那老太太，我没跟任何人提过。这号码归属地是本地的，但我完全不认识。
我手指有些发抖，回了一条：「你是谁？」
信息像石沉大海，再没有回复。那一晚，后半夜我基本没合眼，总觉得黑暗里有双眼睛在盯着我，鼻尖似乎还萦绕着那缕头发带来的腐臭味。
第二天早上，脑袋昏沉得像灌了铅。强打着精神准备出门干活，收拾工具包的时候，手碰到一个硬邦邦、冰凉的东西。
我包里多了一样东西。
不是我的。
那是一把梳子。材质像是银的，但氧化得厉害，泛着沉沉的黑色。梳背雕刻着繁复的缠枝莲花纹，中间嵌着一小块已经暗淡无光的绿色石头，像是翡翠。梳齿很密，有些已经弯曲了，缝隙里还残留着一些黑黄色的污垢，像是……头油和皮屑干了之后的样子。
民国货？看这做工和款式，很像。
谁放我包里的？昨晚回来我明明检查过！一股寒气顺着脊椎爬上来。我猛地想起那条短信，想起那缕用红绳缠着的黑发。
我捏着那把银梳，像捏着一块烧红的炭，下意识地想把它扔出去。但鬼使神差地，我又停住了。目光扫过梳子那些缠枝莲的纹路，总觉得那扭曲的枝蔓，组成了某种诡异的图案，看久了头晕。
我把梳子扔回工具包最底层，拉上拉链，眼不见心不烦。一抬头，准备去卫生间洗把脸清醒一下。
然后，我僵住了。
卫生间那面贴着白色瓷砖的墙上，正对着我的那一块，不知什么时候，浮现出一片不规则的水渍。
那不是漏水造成的阴湿。那片水渍的颜色很深，带着点铁锈般的黄褐色，边缘清晰得诡异。而且，它不是一个简单的污块。
那分明是几个字！
是用那黄褐色的、带着腥气的水渍，“写”出来的字！
笔画歪歪扭扭，像是有人用蘸饱了脏水的手指，费力地划上去的。内容是：
「梳通阴阳路，该你接班了。」
七个字，像七根冰冷的钉子，把我死死地钉在原地。
阴阳路？接班？接谁的班？
巨大的恐惧像一只冰冷的手，扼住了我的喉咙。我冲过去，用手去抹那字迹，指尖触到墙壁，一片湿滑粘腻，那黄褐色的液体沾在我手上，散发出一种更加浓烈的、混合着淤泥、铁锈和某种难以形容的腐败物体的恶臭。
字迹被抹花了，但那股味道，却顽固地残留在我手上，残留的空气里。
我拧开水龙头，挤了大量的洗手液，疯狂地搓洗手指。清水冲了一遍又一遍，打了好几遍肥皂，直到皮肤搓得发红。
可是，没用。
一股淡淡的、但绝对无法忽视的腐臭气味，依旧从我双手的皮肤里，丝丝缕缕地渗透出来。
不是手上沾染了脏东西。
是这味道，好像是从我皮肤底下，从骨头缝里，自己散发出来的。像是我在某个尸泥潭里泡了三天三夜，那味道已经腌进了我的血肉里。
我抬起手，凑到鼻尖闻了闻。
没错。就是那种味道。下水道深处，多年沉积的、混合了有机物腐烂和某些不该有的东西的……尸泥的腐臭。
胃里一阵翻江倒海，我扶着洗手台，干呕起来，却什么也吐不出来。
工具包里那把民国的银梳，墙上那黄褐色的水渍字迹，双手这洗不掉的尸泥腐臭，还有昨晚那缕缠着红绳的头发和诡异的短信……
它们像一张逐渐收拢的网，把我死死缠住。
梳通阴阳路？
我通的，从来不只是下水道吗？
那缕头发的主人，那个发短信的“人”，她口中的“师傅”，到底是谁？
而现在，“该我接班了”？
我看着镜子里自己那张因为恐惧而扭曲的脸，又低头看了看这双散发着坟墓气息的手。
这班，我他妈的怎么接？