接下来的日子，林默的生活仿佛被按下了慢放键，却又在平静的表象下，涌动着解析谜团的暗流。
身体的恢复成了首要且唯一的任务。他不再焦躁地试图立刻破解手中的线索，而是将全副心神投入到苏宛瑜制定的疗养计划中。每日雷打不动的汤药、药膳，他不再视其为苦役，而是细细品味其中草药的君臣佐使，感受着那一股股或温润或清凉的药力，如何循着经络，一点点修复着受损的元气与肌体。
他主动增加了在庭院中缓步行走的时间，甚至开始尝试一些苏宛瑜教导的、极其温和的导引吐纳之术。这些动作看似简单，却要求精神的高度集中与身体的极度放松，对于梳理他体内那经过《安魂引》安抚后、依旧存在的细微“回响”，有着意想不到的效果。左肩的伤口愈合得很快，新肉生长带来的麻痒取代了持续的钝痛，左臂也渐渐恢复了更多的力气，虽然距离灵活运用还差得远，但至少不再是他行动时沉重的累赘。
而每当夜晚来临，烛火摇曳之时，便是他潜心钻研苏慕辰札记的时刻。
他没有急于去触碰那个蕴含着星图和未完成方程式的金属盒子——那东西层次太高，远非他目前所能理解。他将重点放在了那几本看似杂乱无章的私人札记上。
苏慕辰的思维天马行空，札记中既有严谨的实验数据记录和复杂的公式推导，也有充满哲学思辨的随笔，甚至还有一些看似荒诞的、关于平行时空与意识投影的猜想。林默摒弃了自己作为程序员的线性思维，努力尝试用苏慕辰的视角去阅读、去理解。
他注意到，苏慕辰在札记中多次用一种极其隐晦的、混合了拉丁文词根与自创符号的密码，来标注某些关键段落或人名。这激起了林默属于“水手”的那份破译本能。他开始利用养病的间隙，尝试破解这种私人密码。
这个过程缓慢而枯燥，却让他暂时忘却了外界的危险。他像是一个考古学家，在故纸堆中小心翼翼地挖掘着被时光掩埋的真相碎片。一些关键词逐渐浮出水面：“观测者效应”、“历史修正力”、“锚点稳定性”……以及，频繁出现的，对某个代号“收割者”（the Reaper）的警惕与……一丝难以掩饰的恐惧。
“收割者”……这与“猎手”（hunter）似乎有所关联，但显得更加终极，更加冷酷。苏慕辰似乎认为，“猎手”或许只是“收割者”派遣的执行者，而“收割者”本身，代表着某种维护时空“秩序”的、非人格化的恐怖机制或存在。
这个推断让林默不寒而栗。
这天午后，林默正在房中对照着札记上一段关于能量共振与意识频率关联的晦涩描述，尝试理解其与“基石”共鸣之间的关系，苏宛瑜端着一碟新制的桂花糕走了进来。
“整日埋首故纸，也需劳逸结合。”她将糕点放在矮几上，目光扫过摊开的札记，看到了林默正在研究的那一页，眼神微微一动。
“苏小姐，”林默抬起头，揉了揉有些发胀的太阳穴，指着那段关于“收割者”的描述，“令兄似乎对这个……‘收割者’，极为忌惮。他所指的，是否就是 phoenix 背后的力量？”
苏宛瑜在绣墩上坐下，拈起一小块桂花糕，却没有吃，只是看着那晶莹的糕体，沉默了片刻。
“兄长后期，精神状态并不算好。”她的声音带着一丝回忆的飘忽，“巨大的压力，未知的恐惧，还有项目内部日益复杂的人事倾轧……他时常会陷入一种近乎偏执的忧思。‘收割者’这个概念，更多是他基于观测数据和理论推演出的一个……终极假设。他认为，任何试图大规模扰动时空连续性的行为，都会引发某种‘机制’的反弹，就像身体会对病毒产生免疫反应一样。‘猎手’，在他眼中，或许就是这种‘免疫反应’的具体执行单元。”
她抬起眼，看向林默：“至于 phoenix 是否就是‘猎手’，或者他与‘收割者’机制的确切关系，兄长也未能确定。他只是警告，与之为敌，如同与整个时空的‘惯性’为敌，胜算渺茫。”
与整个时空的惯性为敌……林默咀嚼着这句话，感到一股无形的、巨大的压力笼罩下来。
“但令兄并未放弃，他留下了这些，还有那个……猜想。”林默看向放在枕边的那个金属盒子。
“因为他相信，再严密的系统，也存在漏洞（bug）。”苏宛瑜的嘴角勾起一丝极淡的、与她气质不符的、近乎技术人员的冷静弧度，“而智慧生命的价值，就在于寻找并利用这些漏洞。这是他常说的话。”
bug……林默心中一动。这个词从一个民国闺秀口中说出，带着一种奇异的错位感，却也精准地指向了核心。
“所以，他留下的星图和方程式，就是他认为的……系统的‘漏洞’？”林默追问。
“或许吧。”苏宛瑜轻轻放下糕点，站起身，走到窗边，望着庭院中开始凋零的秋海棠，“但他也说过，利用漏洞的风险，往往比正面挑战系统更大。因为你永远不知道，修补漏洞的‘程序’，会以何种形式，何种强度被触发。”
她转过身，月光般清冷的目光落在林默身上：“林先生，你的身体恢复得很快，远超我的预期。这很好，但也意味着，你留在这里的时间，恐怕不多了。”
林默心中一凛。他明白苏宛瑜的意思。“苏庐”的庇护并非无限，他体内的“回响”和手中的“基石”，就像黑暗中的灯塔，随时可能将危险引来。他能感觉到，自己的身体里，力量正在一点点回归，那股被压抑已久的、属于特工“水手”的警觉和行动力，也在逐渐苏醒。
“我明白。”林默点了点头，目光坚定，“再给我几天时间，我需要彻底消化这些札记的内容，并且……尝试一下，能否与‘基石’建立更稳定的联系。”
苏宛瑜看着他，眼中闪过一丝复杂的赞许，最终化为一声几不可闻的轻叹。
“好。若有需要，随时唤我。”
她离开后，林默重新将目光投向烛光下的札记和那块冰冷的“基石”碎片。
静庐虽安，非久居之所。暗涌已生，他必须在这风暴再次降临前，尽可能多地掌握筹码，找到那条隐藏在迷雾与危险之中的，唯一的生路。
他伸出手，再次轻轻握住了那块“基石”碎片。这一次，他没有试图去激发它，只是静静地感受着那份冰冷与沉寂，仿佛在聆听一个沉睡巨人的心跳。
与时空的惯性为敌……寻找系统的漏洞……
前路艰险，但他已无退路。