2019年8月8日上午十点，金砚刚在创作室坐定，门铃就响了。打开门的瞬间，他愣住了——《惊人的星期六》导演李钟硕带着制片人、编剧组一行五人站在门口，手里捧着烫金的常驻嘉宾协议和定制的伽倻琴造型奖杯。李钟硕笑得像捡到宝：“金砚xi，台长特批我带着正式协议上门，诚意够足吧？这奖杯是老朴先生亲手雕的，琴身刻着‘诗琴综艺双封神’。”
创作室的沙发很快被占满，编剧组长递过份彩色的流程方案，封面印着金砚即兴改词的舞台照，白衬衫湿痕处特意用樱花特效装饰。“我们为你量身设计了三大专属环节，”她指着方案，“‘诗琴小课堂’每期邀嘉宾学泛音，‘即兴封神局’给你自由改编权，季度特别篇直接落地‘诗琴进校园’。”制片人补充道：“台里给了你顶级待遇，录制时间随你巡演调整，酬劳是一线综艺人的1.5倍，还能参与节目制作分红。”
金砚翻方案时，指尖停在“综艺梗培训”那页。李钟硕立刻解释：“我们发现你即兴改词封神，但接梗有点害羞，特意请了申东烨前辈当你的梗王导师，每周三下午培训两小时。”话音刚落，申东烨的视频电话就打了过来，屏幕里的他举着写满梗的笔记本：“金砚xi，我已经备好‘接梗秘籍’了，保证让你从‘魅颜才子’变‘梗王才子’。”金砚耳尖微红，攥着笔杆笑：“我怕学不好，反而成了‘尬聊才子’。”
刚送走节目组，泰妍就带着haNi冲了进来。haNi举着手机尖叫：“砚哥！你看热搜！#金砚 惊人的星期六 常驻# 直接爆了，阅读量半小时破三亿！”她翻出粉丝评论，最火的一条是：“白衬衫魅颜+即兴封神+温柔导师，现在还要加综艺梗王？这是要承包我们的周末啊！”泰妍把杯冰美式放在桌上：“申东烨前辈刚才跟我说，下午的梗王培训他要全程录像，说‘反差萌素材必须留存’。”
下午两点，申东烨准时出现在创作室。他掏出个粉色笔记本，上面记着密密麻麻的综艺梗：“第一个梗——当别人夸你帅时，要反问‘比申东烨前辈还帅吗’，既捧了我又显幽默。”金砚跟着念了一遍，语气过于认真，像在念歌词。申东烨扶额：“不行不行，太僵硬了！要带点调侃的语气，像Gd那样拽拽的。”他掏出手机放Gd的综艺片段，金砚跟着模仿，刚开口就自己笑场，桃花眼弯成月牙：“我学不来，太刻意了。”
培训进行到一半，haNi突然举手：“我有办法！砚哥弹伽倻琴时最放松，我们把梗融进旋律里。”她掏出吉他弹起《crooked》的前奏，申东烨接梗：“这旋律像不像金砚xi接梗失败的心跳声？”金砚眼睛亮了，指尖在伽倻琴上弹出变调的泛音，接话：“这泛音是我对你的‘梗王反击’。”申东烨拍腿大笑：“就是这个感觉！反差萌拉满了！”
傍晚时分，创作室的门被“砰”地推开。Gd戴着鸭舌帽闯进来，身后跟着Rm的刘在石和李光洙。刘在石刚进门就调侃：“听说有人从舞台封神跨界综艺，我特来取经。”李光洙凑到金砚身边，比了比身高：“砚哥，你这颜值上综艺，我们Rm的收视率要被抢了。”Gd一把推开他，举着巡演海报：“别聊综艺了，东京站舞台设计好了，快看看‘樱花炸裂’升降台。”
海报上，舞台中央是巨大的伽倻琴模型，琴身会随旋律开合，花瓣从琴弦处飘落。刘在石指着海报笑：“你们这是要把演唱会开成综艺现场啊？对了，《认识的哥哥》节目组找我们仨录‘摇滚才子特辑’，就等你点头了。”李光洙立刻接梗：“我已经想好梗了——问你‘弹伽倻琴和跟Gd合作，哪个更难’。”金砚笑着反击：“肯定是跟光洙xi录综艺更难，怕被你带跑偏。”
Gd突然掏出手机放demo，里面是《樱花碎刃》的新版本——加了金砚综艺即兴改词的段落，还混进了申东烨的调侃声。“我跟节目组谈好了，”他挑眉，“录《认识的哥哥》时首唱这个版本，再玩个‘即兴改梗’游戏，保证你反差萌出圈。”刘在石补充：“我们仨提前对过梗，到时候故意怼你‘接梗僵硬’，你用泛音反击，效果绝对爆。”
晚上七点，老朴带着“诗琴进校园”的孩子们突然到访。最小的扎羊角辫的小恩举着幅画跑过来，画上是金砚弹伽倻琴、申东烨讲梗、Gd和Rm站旁边笑的场景。“砚哥，我要上特别篇！”小恩拽着他的衣角，“老朴爷爷说我泛音弹得最好，能当小老师。”金砚蹲下来，摸了摸她的头：“那我们一起练个‘师生合奏’，上节目给大家惊喜。”
孩子们在创作室里练琴时，刘在石和李光洙被吸引了。李光洙蹲在小恩身边，学着她的样子拨琴弦，结果弹成了噪音。小恩皱着眉纠正：“光洙叔叔，手指要轻一点，像摸樱花一样。”全场笑成一团，刘在石拍着手机：“这片段必须剪进《认识的哥哥》预告，标题就叫‘李光洙被六岁小孩教弹琴’。”Gd趁机录视频发ins：“东京巡演嘉宾+《认识的哥哥》嘉宾+综艺常驻，我弟要霸屏了！”
第二天上午的“诗琴小课堂”试录环节，haNi当首位嘉宾。金砚穿着灰色针织衫，袖口挽起露出练琴的薄茧，银链在锁骨处晃悠。他手把手教haNi弹泛音，指尖碰到她的手腕时，haNi突然尖叫：“砚哥！你手好凉！比伽倻琴还凉！”台下粉丝的尖叫刚响起，金砚就笑着递过暖手宝：“弹泛音要冷静，手凉才弹得准。”申东烨立刻接梗：“这就是‘冰手泛音’秘籍吗？我也要学！”
试录到“即兴封神局”环节，节目组给的主题是“朋友”。金砚沉思两秒，指尖在伽倻琴上弹出旋律，歌词即兴改成：“Gd的rap像火焰，光洙的梗像晚风，在石哥的笑像暖阳，朋友是藏在旋律里的糖。”刘在石和李光洙刚好探班，听到歌词瞬间红了眼。李光洙冲上台拥抱：“砚哥，你这歌词比我演的电视剧还感人！”
试录结束后，李钟硕拿着收视率预测报告冲进来：“金砚xi，试录片段送审后，台长直接拍板——把你常驻的首期定为‘特级特辑’，延长到90分钟，还安排了全国网同步直播。”他指着报告，“预测收视率能破15%，超越《认识的哥哥》年度最高纪录。”金砚突然想起什么，掏出手机：“我邀请小恩当首期小嘉宾，师生合奏《春晓》，再教她个小梗。”
下午的梗王培训，金砚进步明显。当申东烨调侃他“录综艺比开演唱会还紧张”时，他立刻弹起泛音接梗：“开演唱会是弹给粉丝听，录综艺是弹给梗王听，能不紧张吗？”申东烨笑着鼓掌：“完美！就这状态去录《认识的哥哥》，保证把刘在石他们怼到哑口无言。”泰妍拍着视频发朋友圈：“魅颜才子变梗王，只需要一个申东烨老师。”
晚上，Gd带着Rm成员来创作室对《认识的哥哥》流程。游戏环节“歌词接龙”里，刘在石故意唱错《樱花碎刃》的歌词，金砚立刻弹泛音纠正，还加了句：“在石哥，要补课吗？我收费很便宜，一节泛音课换一个梗。”李光洙趁机抢镜：“我也要补课！我用三个梗换一节。”Gd翻了个白眼：“你那是烂梗，最多换半节。”三人互怼的场面被夏砚拍下来，发出去后立刻上了热搜：#金砚 Gd Rm 互怼名场面#
聊到深夜，刘在石突然提起：“《认识的哥哥》节目组想加个‘隐藏摄像机’环节，假装设备故障，看你会不会慌。”金砚笑着点头：“没问题，但我有个条件——我要弹段‘故障泛音’，让他们以为设备真坏了。”Gd立刻附议：“我配合你，假装生气摔话筒，光洙你负责装哭，保证把节目组骗到。”李光洙拍着胸脯：“哭戏我拿手，保证比电视剧还逼真。”
第二天上午，金砚去“诗琴进校园”济州岛分校探班。孩子们穿着统一的汉服，抱着迷你伽倻琴练《樱花碎刃》的泛音。小恩看到他，立刻跑过来展示新学的梗：“砚哥，你知道伽倻琴最怕什么吗？怕弹错音，变成‘尬琴’！”金砚笑着弹泛音回应：“那你知道梗王最怕什么吗？怕接不上梗，变成‘尬王’。”孩子们的笑声混着琴音，飘满了整个教室。
探班结束后，老朴带着新做的伽倻琴过来。琴身刻着“综艺巡演双栖”，琴弦是用特殊材料做的，能适应舞台和综艺录制的不同音效。“东京巡演的泛音特效也调试好了，”老朴弹了段示范，“你弹‘樱花碎刃’时，舞台会同步投影樱花飘落的轨迹，和你泛音的节奏完全一致。”金砚试弹时，阳光透过窗户洒在琴身上，泛音里满是春天的味道。
下午回到首尔，《惊人的星期六》官宣海报发布了。金砚站在c位，穿着黑色衬衫，解开两颗扣子，银链搭配伽倻琴造型项链，手里拿着写有“梗王上线”的手牌，旁边配文：“8月24日，魅颜才子变梗王，每周六晚等你。”海报发布十分钟，节目组官博涨粉一百万，评论区全是期待：“黑色衬衫杀我！砚哥的反差萌终于要来了！”“《认识的哥哥》之后就是常驻综艺，这是要霸屏啊！”
晚上八点，金砚收到《认识的哥哥》最终流程表。节目组果然加了“隐藏摄像机”环节，还标注了“重点捕捉金砚xi的反差反应”。他笑着转发给Gd和Rm成员，附言：“准备好演一场大戏了吗？我的‘故障泛音’已经练好了。”Gd秒回：“放心，我摔话筒的姿势都练了十遍，保证逼真。”刘在石回复：“节目组要被我们反套路了。”
创作室里，金砚打开编曲软件，开始为《认识的哥哥》创作专属即兴旋律。他把Rm的综艺梗、Gd的rap节奏、伽倻琴的泛音融合在一起，旋律里满是欢乐的味道。泰妍发来消息：“我跟节目组申请了当飞行嘉宾，到时候我们合唱改编版《I》，再怼一怼Rm成员。”金砚回复：“那我们加个‘师生互怼’环节，我弹泛音怼你，你用歌词反击。”
深夜十一点，金砚看着桌上的常驻协议和《认识的哥哥》流程表，突然笑了。从舞台上的冷冽才子，到综艺里的反差萌梗王，从独自弹伽倻琴，到和Gd、Rm互怼，和孩子们合奏，他发现音乐的力量从来不止于舞台——它可以藏在综艺的梗里，藏在朋友的互怼里，藏在孩子们的笑声里。手机突然震动，是小恩发来的语音：“砚哥，我练会了‘梗王泛音’，录节目时给你当助攻！”
关掉电脑前，金砚给申东烨发了条消息：“前辈，明天的梗王培训，我们练‘泛音接梗’吧，用音乐怼人，更有格调。”申东烨秒回：“不愧是才子！我这就改‘接梗秘籍’，保证让你在《认识的哥哥》上封神！”金砚笑着放下手机，窗外的月光洒在伽倻琴上，琴身的刻纹在月光下格外清晰——那是属于他的，音乐与综艺的双重传奇，才刚刚开始。
第二天清晨，金砚刚到创作室，就看到门口摆着束樱花。卡片上是小恩的字迹：“砚哥，《认识的哥哥》加油！怼赢Rm哥哥们，我们在东京等你！”他抱着樱花走进创作室，打开编曲软件，开始完善《认识的哥哥》专属旋律。阳光透过窗户，洒在他的黑色衬衫上，银链折射出细碎的光，像极了综艺舞台上，那即将绽放的反差萌光芒。
【触发主线任务：常驻官宣·互怼伏笔铺垫。任务要求：1. 完成核心剧情（常驻嘉宾确认+综艺梗培训+特别篇筹备）；2. 强化人设（金砚魅颜+才华+反差萌+温柔内核）；3. 深化羁绊（申东烨指导+Gd\/Rm联动+泰妍\/haNi助攻+公益传承线）；4. 铺垫下章（《认识的哥哥》流程对稿+隐藏摄像机反套路+互怼名场面设计）。奖励：“SbS年度最受期待常驻嘉宾”称号，《认识的哥哥》特级特辑资源，东京巡演综艺直播权限，下章“互怼封神”灵感包，“诗琴进校园”计划济州岛分校扩建资金。】