杀个人。
三个字，没有温度。
像一块冰，砸进阿禾刚刚平静下来的心湖，激起彻骨的寒意。
她刚刚学会了用茶去理解情绪。
甜是生，辣是恨，酸是殇。
现在，先生要她亲手去终结一个“生”。
阿禾的身体，再次紧绷。
她握着那柄已经变得朴实无华的黑铁长刀，指节因为用力而发白。
杀谁？
她不知道。
她也不敢问。
顾凡没有再多说一个字，转身，慢悠悠地走上楼梯。
那慵懒的脚步声，每一下，都像在丈量阿禾生命的倒计时。
酒馆里，再次陷入死寂。
那杯由“往事”化成的酸茶，还摆在吧台上。
青丘月脸上的泪痕未干，她看着阿禾，眼神复杂。
有恐惧，有怜悯，还有一丝她自己都无法理解的，病态的期待。
她想看看，这个被先生亲手调教出来的怪物，第一次杀人，会是什么样子。
跪在地上的老人，缓缓站起身。
他那双浑浊的眼睛，落在了阿-禾身上。
“你的刀。”
他沙哑地开口。
“为谁而出？”
阿禾一愣，抬头看他。
老人没有解释，只是走到那扇紧闭的木门前，将门，拉开了一道缝。
门外，那片死亡星域的景象，映入阿禾眼中。
破败的星舟残骸，凝固的血污，还有那个瘫在甲板上，像条死狗一样，一动不动的大祭司。
“为先生的命令？”
老人问。
“为自己的活路？”
“还是……”
他顿了顿，声音里，带上了一丝难以察觉的引导。
“为那些，死在你身后的人？”
阿禾的呼吸，猛地一窒。
她看着远处那个幸存的大祭司，又想起了惨死的族人，想起了村长爷爷最后的嘱托。
她握刀的手，不再颤抖。
一股冰冷的，混合着仇恨与决绝的意志，从她心底升起。
刀，似乎感受到了她的心意，发出了一声微不可闻的低鸣。
“我明白了。”
阿禾说。
她提着刀，走向门口。
老人为她，让开了路。
青丘月在吧台后，紧张地攥紧了拳头。
她要动手了。
她要杀那个，她曾经需要仰望的大祭司。
阿禾走到门口，没有立刻出去。
她只是站在门内，隔着那片冰冷的星空，遥遥地看着那个目标。
她闭上眼睛。
脑海里，那杯“辣”茶的味道，再次浮现。
那是复仇的火焰。
她的心，在火焰中，变得无比冷静。
她的手，稳如磐石。
就是现在。
阿禾猛地睁开眼，一步踏出！
然而，就在她即将冲出酒馆的瞬间。
一只手，从旁边伸出，按住了她的肩膀。
是那个老人。
“先生说。”
老人看着她，缓缓摇头。
“明天。”
阿禾的身体，僵在原地。
那股刚刚燃起的杀意，被这两个字，硬生生地浇灭了。
她不解地看着老人。
老人没有再解释，只是松开手，重新将门关上，隔绝了外界的一切。
“今晚。”
老人转身，走向后厨。
“磨刀。”
后厨里，不知何时，多了一块半人高的，漆黑的磨刀石。
那石头上，布满了深浅不一的划痕，仿佛有无数神兵利器，都曾在它身上磨砺过锋芒。
“用你的心，去磨。”
老人的声音，从后厨里传来，带着一丝疲惫。
“直到，它肯告诉你，它的名字。”
阿禾看着那块冰冷的磨刀石，又看了看手中那柄朴实无华的长刀。
她明白了。
这是最后一课。
杀人之前，先要与刀，心意相通。
她没有犹豫，盘膝坐在磨刀石前。
她将长刀，横在膝上。
她没有立刻开始磨。
她只是伸出手，一遍又一遍地，抚摸着那冰冷的刀身。
像在安抚一个受了委“屈的孩子。
她将自己的故事，自己的悲伤，自己的仇恨，透过掌心的温度，毫无保留地，传递给这柄刀。
她在对它说。
我的族人，死了。
我的家，没了。
现在，我只有你了。
明天，我们一起，去讨回第一笔债。
那柄被先生的血镇压的魔刀，似乎听懂了她的心声。
刀身，开始微微发热。
一股微弱的，不再是纯粹杀戮与怨恨的意念，从刀身中，传递出来。
那是一种……孤独。
一种，在无尽黑暗中，沉沦了亿万年的，永恒的孤独。
它也渴望，被理解。
阿禾的心，被这股孤独触动了。
她将刀，放在了磨刀石上。
她开始磨刀。
她没有用水。
只是用最纯粹的力道，让刀锋与磨刀石，进行最直接的碰撞。
沙……
沙……
刺耳的摩擦声，在死寂的酒馆里，单调地回响着。
那不是在磨砺锋芒。
那是在交流。
用最原始的方式，让两个孤独的灵魂，相互碰撞，相互慰藉。
青丘月听着这声音，只觉得心烦意乱，仿佛自己的灵魂也要被这声音磨碎。
她想堵住耳朵，却不敢。
她只能蜷缩在吧台的角落里，瑟瑟发抖。
老人，则靠在后厨的门框上，闭着眼睛，静静地听着。
那张死寂的脸，在摇曳的灯火下，竟露出了一丝欣慰的，如同看着后辈成长的微笑。
时间，就在这磨刀声中，一点一点地，走向“明天”。
当酒馆的灯火，第三次快要燃尽时。
磨刀声，停了。
阿禾睁开眼。
她手中的刀，变了。
不再是那副朴实无华的样子。
刀身，变得漆黑深邃，仿佛能吸收一切光线。
一道极细的，如同血丝般的红线，从刀柄处，一直延伸到刀尖，像一条沉睡的龙脉。
一股内敛的，却比之前任何时候都更加危险的锋芒，从刀身上，散发出来。
最重要的是，阿禾的脑海里，多出了两个字。
不是别人告诉她的。
是这柄刀，亲口对她说的。
“葬星。”
它的名字，叫葬星。
埋葬星辰。
阿禾站起身。
她能感觉到，自己与这柄刀之间，建立起了一种血脉相连的联系。
它不再是工具。
它是她手臂的延伸，是她意志的体现。
“天。”
老人睁开眼，吐出一个字。
“亮了。”
阿禾提着刀，走出后厨。
她看到，酒馆的门，不知何时，已经大开。
门外，那个瘫了一夜的大祭司，似乎终于恢复了一丝力气，正挣扎着，想要爬回星舟的船舱。
他的脸上，写满了劫后余生的庆幸，和深入骨髓的恐惧。
他只想逃离这个魔窟。
逃得越远越好。
阿禾的眼中，没有一丝波澜。
她提着那柄名为“葬星”的刀，一步一步，走向门口。
老人和青丘月，都屏住了呼吸。
审判的时刻，到了。
阿禾走到了门外。
她站在那片冰冷的星空中，看着那个正在狼狈逃窜的背影。
她举起了刀。
没有惊天的气势，没有华丽的招式。
只是简简单单地，对着那个方向，挥了下去。
嗤。
一道漆黑的，细如发丝的刀芒，无声地划破了虚空。
那刀芒，看起来很慢，很无力。
仿佛一阵风都能将它吹散。
正在爬行的大祭司，似乎也感觉到了什么。
他惊恐地回头。
他看到了那道向他飘来的，漆黑的刀芒。
他的脸上，露出了一个比哭还难看的笑容。
就这？
他承认，这间酒馆里有他无法理解的恐怖存在。
可这个看起来还没成年的小姑娘，挥出的这一刀，简直就像个笑话。
连他的护体神光都破不开。
他甚至懒得去抵挡。
他转过头，继续奋力地，朝着船舱爬去。
然而。
下一秒。
他的世界，忽然颠倒了。
他看到了自己的下半身，还保持着爬行的姿态。
他看到了远处那间破败的酒馆。
他看到了那个持刀而立的，面无表情的少女。
然后，他看到了无尽的黑暗。
噗通。
他的上半身，从腰部整齐地断开，掉落在甲板上。
切口光滑如镜，没有一滴血流出。
所有的生机，都在刀芒划过的一瞬间，被彻底湮灭了。
阿禾静静地看着那具被腰斩的尸体，脸上没有任何表情。
她收刀。
然后，转身，走回酒馆。
就在她转身的瞬间。
轰——！
那三艘巨大的星舟残骸，连同甲板上所有的尸体，都在同一时间，无声地，化为了宇宙中最细微的尘埃。
仿佛它们的存在，都被那一刀，从因果层面，彻底抹去。
刀过，无痕。
这，就是葬星。
阿禾走回酒馆，将那柄刀，重新靠回吧台边。
然后，她拿起抹布，开始擦拭桌子，仿佛刚才只是出门扔了一趟垃圾。
老人看着她，欣慰地笑了。
他转身，走上楼梯。
“先生。”
他站在二楼门口，恭敬地开口。
“结束了。”
“吵死了。”
房间里，传来顾凡带着浓浓起床气的，不满的嘟囔声。
“让他，也闭嘴。”
话音落下的瞬间。
酒馆外，那片刚刚被清扫干净的星域中。
一道身影，毫无征兆地，从虚空中跌落出来。
那是一个身穿金甲，气息比之前的大祭司还要恐怖百倍的威严神将。
他刚一出现，脸上就写满了滔天的怒火，正要开口咆哮。
“谁敢……”
噗！
他的话，只说了两个字。
一柄漆黑的长刀，不知何时，已经穿透了他的眉心。
正是，葬星。
那神将脸上的愤怒，瞬间凝固，化为了极致的，难以置信的惊恐。
他甚至，没看清刀是怎么来的。
下一秒。
他的神体，连同他的神魂，一起，化为了虚无。
酒馆里。
阿禾依旧在擦着桌子，仿佛一切都与她无关。
只是那柄刚刚回到吧台边的长刀，刀尖上，一滴金色的神血，正缓缓滴落。
嗒。
滴在地板上，将坚硬的木板，腐蚀出一个深不见底的小洞。
楼上，彻底安静了。