广元府的秋天来得早，九月初，梧桐叶就开始落了。
安程的鞋铺里，小安正趴在桌上写字。孩子八岁了，眉眼越来越像马氏，尤其是那双杏眼，清澈明亮。他今天学的《论语》，抄到“己所不欲，勿施于人”时，笔顿了一下。
“爹，”他抬起头，“这句话是什么意思？”
安程正在纳鞋底，闻言抬起头：“就是自己不想做的事，也不要强加给别人。”
小安歪着头想了想：“就像林叔叔不想别人欺负他，所以他也不该欺负别人，对吗？”
安程的手顿了一下。三年了，小安长大了，也懂事了。有些事情，他不再刻意隐瞒，而是慢慢地告诉孩子——用孩子能懂的方式。
“对。”他点点头，“就是这个意思。”
小安继续写字，一笔一划，很认真。
安程看着儿子，心里涌起一股暖意。这三年，他一个人带孩子，又要管铺子，又要教孩子做人，很累，可看着小安一天天长大，一天天懂事，他觉得一切都值得。
门外传来脚步声。林峰掀开门帘进来，手里提着个食盒。
“小安，看林叔叔给你带什么来了？”他笑着打开食盒，里面是几块刚出炉的桂花糕，热气腾腾，香气扑鼻。
小安眼睛一亮：“谢谢林叔叔！”
林峰摸摸他的头，把食盒递给他。小安拿着糕，跑到后院和阿福阿贵分享去了。
铺子里只剩下安程和林峰。两人沉默了一会儿，还是林峰先开口：“安哥，铺子……还好吧？”
“还好。”安程放下手里的活，“你呢？”
“也还好。”林峰在旁边的凳子上坐下，“布庄的生意慢慢恢复了，老主顾都回来了。”
安程点点头，没说话。这三年来，林峰变了很多。他不再是从前那个油头滑舌的布庄掌柜，而是变得沉默寡言，做事踏实。他常来鞋铺，送些吃的用的，帮些忙，却从不提从前的事。
安程知道，他是在赎罪。虽然马氏的死不是他直接造成的，可那荒唐的念头，确实是悲剧的起点。
“安哥，”林峰忽然说，“我……我下个月要成亲了。”
安程愣了一下：“成亲？”
“嗯。”林峰低下头，“我爹给我说的亲，城西王家的闺女，十八岁，性子温和，会持家。”
安程看着他，心里五味杂陈。林峰要成亲了，要开始新生活了。这本来是好事，可安程却觉得……觉得有点不是滋味。
马氏不在了，林峰却要成亲了。
这世道，就是这么不公平。
“恭喜。”安程听见自己说。
林峰抬起头，眼圈有点红：“安哥，我知道我没资格……可……可我还是想请你来。你是我唯一的兄弟，我……”
“我会去的。”安程打断他，“带着小安一起去。”
林峰的眼泪掉下来了：“谢谢……谢谢安哥……”
安程拍拍他的肩，没再说什么。
有些事，不需要说太多。时间会慢慢冲淡一切，也会慢慢教会人原谅。
林峰坐了一会儿，起身走了。安程送他到门口，看着他瘦削的背影消失在巷口，心里那股复杂的情绪，久久不能平息。
* * *
城西坟山，马氏的坟前多了几束野菊花。秋天了，野菊花开得正盛，黄灿灿的一片。
安程带着小安来上坟。孩子已经懂事了，知道娘在这里长眠，每次来都很安静。
“爹，”小安把一束野菊花放在坟前，“娘会喜欢吗？”
“会的。”安程摸摸他的头，“娘最喜欢野菊花了。”
他说的是真的。马氏生前，每年秋天都要采些野菊花，晒干了泡茶喝。她说菊花茶清火，对身子好。
可现在，她喝不到了。
“爹，”小安又问，“娘在那边……会冷吗？”
“不会。”安程说，“娘在那边，有外公外婆陪着，不会冷。”
“那……那娘会想我们吗？”
安程的眼泪差点掉下来。他蹲下身，抱住儿子：“会的。娘会想我们，我们也会想娘。”
小安点点头，伸出小手，轻轻摸着墓碑：“娘，我和爹来看你了。我在学堂很听话，先生夸我了。爹也很好，就是……就是想你的时候会哭……”
安程的眼泪终于掉下来了。他把脸埋在儿子肩上，肩膀轻轻颤抖。
三年了，他还是会哭。
也许，这辈子都会这样。
有些伤痛，时间能淡化，却不能治愈。
就像这坟前的野菊花，年年开，年年谢，可根还在那里。
永远不会消失。
上完坟，安程带着小安往回走。路过另一座坟时，他停了一下。
那是付志的坟。赵氏去年也走了，和儿子葬在一起。母子俩在另一个世界团圆了，也许，也是一种安慰。
安程在坟前站了一会儿，心里默默说：付兄弟，害你的人已经伏法了。你和娘在那边，好好过。
风吹过，坟前的野草轻轻摇晃，像是在回应。
安程牵着小安的手，继续往前走。阳光很好，照在身上暖洋洋的。小安蹦蹦跳跳的，嘴里哼着学堂里教的童谣。
日子，就这样一天天过。
* * *
衙门后堂，宋慈正在整理卷宗。
马氏的案子重新审结了，新的卷宗比旧的多了一倍。从德子的临终之言，到开棺验刀，到徐张氏的供词，到真相大白……每一个细节都记录得清清楚楚。
宋安站在旁边，帮忙封存。
“大人，”他问，“这个案子……总算是彻底了了吧？”
宋慈点点头：“了了。”
“那……那冯烨呢？他虽然不是杀人凶手，可马氏毕竟因他而死。他的名声……”
“人都死了，还要什么名声？”宋慈叹了口气，“冯烨有错，但罪不至死。他是被徐小震逼死的，也是个可怜人。”
宋安沉默了一下：“那徐小震……可真够毒的。”
“是啊。”宋慈合上卷宗，“为了一己之私，害了那么多人。马氏，付志，冯烨……三条人命，都毁在他手里。”
“还有安程。”宋安补充道，“他虽然没死，可这三年，跟死了也没什么区别。”
宋慈没说话。他走到窗前，看着院子里的老槐树。树叶已经开始黄了，风一吹，簌簌地落。
三年了。
这个案子，像一场噩梦，纠缠了所有人三年。
现在，梦终于醒了。
可醒来之后呢？
安程要继续一个人带孩子，林峰要开始新生活，张氏和徐张氏要在牢里度过余生，而那些死去的人……永远也回不来了。
这就是真相的代价。
残酷，却必须面对。
“大人，”宋安又问，“您说……这世上真有报应吗？”
宋慈转过身，看着他：“你说呢？”
宋安想了想：“应该有吧。徐小震做了那么多坏事，最后不还是被发现了？虽然他已经死了，可真相大白，他的罪行公之于众，这……这就是报应吧？”
宋慈点点头：“也许吧。但报应不是最重要的。重要的是，真相不能埋没，公道不能缺席。这就是我们做提刑官的意义。”
宋安似懂非懂地点点头。
宋慈拍拍他的肩：“去忙吧。还有很多案子要审。”
“是。”
宋安退下了。宋慈一个人坐在书桌前，看着那叠厚厚的卷宗，心里涌起一股复杂的情绪。
这个案子，教会了他很多东西。
关于人性，关于欲望，关于正义，也关于宽恕。
他想起安程。那个失去了妻子的男人，这三年过得有多难，只有他自己知道。可现在，真相大白了，他却选择了原谅——原谅林峰，也原谅了命运。
这种宽恕，不是软弱，而是坚强。
因为只有真正坚强的人，才能在经历了那么多苦难之后，依然选择向前看。
宋慈站起身，走到院子里。秋风吹过，卷起地上的落叶，打着旋儿飞向天空。
像那些逝去的生命，飘向了另一个世界。
也像那些活着的人，还要继续前行。
他深吸一口气，空气里有桂花的香气，甜甜的，暖暖的。
秋天，真是个让人伤感的季节。
可也是个收获的季节。
收获真相，收获公道，也收获成长。
宋慈转身回屋，拿起笔，开始写下一个案子的卷宗。
笔尖划过纸张，沙沙作响。
像风声，也像时间流逝的声音。
一去不返。
但有些人，有些事，会一直留在记忆里。
成为历史，成为教训，也成为前行的力量。
就像这个案子。
虽然结束了，却永远不会被忘记。
因为它告诉所有人：真相可能会迟到，但永远不会缺席。
而宽恕，不是忘记，而是选择放下。
选择向前看。
选择活下去。
这才是生命的意义。
也是这个案子，最后的答案。