宫殿深处，国王的寝宫内灯火昏黄。
尤瑟王躺在宽大却略显空旷的床榻上，脸色苍白，呼吸带着些许沉重。
曾经叱咤风云的“大龙头”，如今已被岁月和病痛消磨了锐气。
王后伊格莱因坐在床沿，手中端着一只精致的瓷碗，里面是冒着热气的深色药汤。
她用小勺舀起，小心翼翼地吹凉，再轻柔地递到尤瑟唇边。
整个过程，两人都沉默着。
空气中弥漫着药草的苦涩和一种难以言说的压抑。
往日的温情似乎被沉重的国事与无形的隔阂所冲淡，只剩下相顾无言的疲惫。
直到碗中的药汤见底，伊格莱因用丝帕轻轻擦拭尤瑟的嘴角，正准备起身离开时，尤瑟忽然伸出手，有些无力却坚定地握住了她的手腕。
他的目光投向虚空，带着一丝追忆和深深的歉疚，声音沙哑地问道：
“伊格莱因……我们那个孩子……今天，应该有多少岁了？”
伊格莱因的身体微微一僵，端着空碗的手紧了紧。
她美丽的脸上浮现出极其复杂的神情，有身为人母的思念，有无法陪伴的愧疚，或许还有对往事的某些心结。
她垂下眼睑，轻声回答，仿佛怕惊扰了什么：
“差不多……十一岁了。”
她顿了顿，抬起眼，看向尤瑟，带着一丝不易察觉的期盼，“是……要将他接回来了吗？”
“不。”尤瑟几乎是没有犹豫地摇了摇头，他的眼神变得锐利了些，那是属于国王的警觉，
“太多人，太多双眼睛在盯着这个位置。”
“那些贵族，那些潜在的敌人……他若是现在回来，目标太大，他们一定会不顾一切地寻找机会除掉他，以绝后患。”
他的语气带着深深的无奈和一丝作为父亲的心痛，
“待在梅林身边，远离权力的漩涡，对他而言，比回到这看似荣耀实则危险的卡美洛，要安全得多……若是可以，我甚至希望他永远不要卷入这些纷争，就作为一个普通人，平平安安地度过一生。”
伊格莱因听着丈夫的话，嘴唇动了动，最终却什么也没能说出口。
她何尝不思念骨肉？但她也明白尤瑟的顾虑是残酷的现实。千言万语，只化作一句带着叹息的低语：
“我也是……如此希望。”
寝宫内再次陷入了令人窒息的沉默。
过了好一会儿，尤瑟缓缓松开了握住伊格莱因的手，脸上努力挤出一丝温和却难掩虚弱的笑容，试图驱散这沉重的气氛：
“不过……”他的眼中闪过一丝如同当年那般的光彩“
”“他可是我尤瑟·潘德拉贡的儿子！他的未来，注定不会平凡。”
他的语气带着一种近乎预言般的笃定，
“我相信，世人在不久的将来，都会知晓他的名字！他的事迹会被吟游诗人传唱，他的名字会在这片土地上流传很久，很久……”
然而，这股气势很快消散，他的眼神黯淡下来，被浓浓的遗憾所取代，
“只是可惜……我，咳咳……怕是见不，咳咳咳……”
他的话被一阵突如其来的剧烈咳嗽打断。
他咳得弯下腰，单薄的身躯剧烈颤抖，脸上泛起不正常的潮红。
伊格莱因慌忙放下药碗，坐到床边，一手扶住他的肩膀，一手轻柔地在他佝偻的背脊上上下抚动，为他顺着气，眼中满是担忧。
好一阵，咳嗽才渐渐平息。
尤瑟无力地靠在枕头上，喘息着，对伊格莱因挥了挥手：
“好了……我没事了，只是有些累。”
他不想让妻子过多担心，转移了话题，
“你去休息吧，明天……还有一场招待使臣的宴会，需要你出面准备一下。”
伊格莱因看着他强撑的模样，心中酸楚，却也只能点头应道：“好。你也要好好休息，别再劳神了。”
她细心地为他掖好被角，深深地看了他一眼，这才转身，步履略显沉重地离开了寝宫。
当伊格莱因的脚步声消失在走廊尽头，寝宫的门被轻轻合上之后，原本闭目像是睡着的尤瑟却缓缓睁开了眼睛。
他挣扎着从床上坐起，扶着床柱喘息片刻，然后一步步挪到靠窗的书桌前。
他提起羽毛笔，蘸了蘸墨水，在摊开的羊皮纸上飞快地书写起来。
笔尖划过纸面，发出沙沙的轻响，在寂静的夜里格外清晰。
信的内容不长，他很快写完。
随后，他将信纸仔细地卷起，用一小段红蜡封好，却并未召唤侍从。
他伸出枯瘦的手指，在空中缓慢地勾勒出几个玄奥的符文，口中念诵着咒语。
微弱的魔法灵光在他指尖汇聚，最终笼罩了那卷信纸。
下一刻，信纸在一阵柔和的光晕中变形、舒展，竟化作了一只羽毛纤毫毕现的蓝鸟！
蓝鸟在他掌心跳了两下，发出清脆的啁啾声，仿佛拥有生命。
尤瑟凝视着这只魔法造物，低声嘱咐：
“去吧……找到梅林，把信交给他。”
蓝鸟蹭了蹭他的手指，随即振翅而起，如同一道蓝色的幽光，敏捷地穿过微开的窗缝，融入了外面沉沉的夜幕之中，朝着远方，朝着梅林和亚瑟所在的方向，疾飞而去，很快便消失不见。
尤瑟王久久地凝视着窗外无边的黑暗，直到一阵疲惫袭来，才缓缓坐回椅中，发出一声悠长而沉重的叹息。