火车进站时，铁轨震得地面发颤。陈远山起身，把铁盒从座位下取出，抱在胸前。林婉儿跟着站起来，相机挂在肩上，没说话。
站台上有几个穿军装的人来回走动，胸口别着会议标识牌。一名接待军官迎上来，看了眼陈远山的证件，领着他们穿过通道，直奔会场大楼。
走廊铺着深色地毯，脚步声被吸得干净。墙上挂着几幅作战地图，标着红蓝箭头。陈远山扫了一眼，记下华北战区的防线位置。他的手指在铁盒边缘轻轻敲了一下，节奏平稳。
推开会议室大门，一股闷热扑面而来。屋子里已经坐了二十多人，多数穿着将官制服。长桌两侧摆满茶杯，烟灰缸里堆着半截烟头。有人正大声说话，声音撞在墙上反弹回来。
赵世昌坐在主位偏左的位置，身边围着三四个军官，低头听他讲话。他抬头看见陈远山，嘴角动了动，没笑。那边徐副司令靠窗坐着，手里拿着一份电报在看。周参谋长独自一人坐在角落，面前的本子一页都没写。
陈远山走到后排空位坐下，把铁盒放在腿上。没人跟他打招呼。左边一个穿黄呢军装的少将瞥了他一眼，又转回头去继续聊天。
会议准时开始。主持的高阶将领宣布议题是“前线补给调配与指挥体系优化”。话音刚落，右边就有人站起来。
“现在各部都喊缺弹少粮，可资源就这么多。”那人指着地图，“我们师守着津浦线北段，每天要顶住日军两个联队的压力，结果配额还不如后方休整的部队！这公平吗？”
旁边立刻有人反驳：“你们有铁路运输优势，损耗小。我们这边山路多，骡马运一趟要四天，路上吃掉一半，还能剩多少？”
“别拿路说事！”第三个声音插进来，“关键是人！有些人自己贪墨军需，还怪运输不力。账目不清，谁信你真缺？”
这话明显冲着谁去的。几个人目光扫向陈远山这边。他没动，只是翻开随身带的小本子，用铅笔写下“附赵派”三个字，圈了个点。
争论越吵越烈。有人说要统一指挥权，归大区统筹；马上有人反对，说前线情况复杂，遥控指挥会误事。一个戴眼镜的中年将军提议成立联合督导组，话没说完就被打断：“督导组？上次派下来的人，三天两头喝酒打牌，临走还拉走两车药品！”
陈远山低头记录。他在本子上画了三条线：一条标“资源”，一条写“指挥”，第三条写着“问责”。每听到一次攻击，就在对应线上记下发言者编号和关键词。
赵世昌这时开口了。声音不高，但全场安静下来。“眼下最要紧的是稳定。”他说，“不能因为个别部队管理混乱，就说整个系统有问题。该查的查，但不能影响大局。”
这话听着平和，实则定调。意思是问题可以谈，但权力不能动。
陈远山在“指挥”那条线下重重划了一横。他知道，所谓“大局”，就是保住现有利益格局。
接下来几轮发言，基本按这个路子走。有人提具体困难，立刻被扣上“制造对立”的帽子。一个团长说起士兵冬衣不足，当场被人反问：“你们团上个月报销了三千件棉服，去哪儿了？”
那位团长脸色涨红，说不出话。
陈远山合上本子，抬头看向周参谋长。那人一直没说话，手指夹着钢笔，在纸上划来划去。注意到陈远山的目光，他微微点头，很快又低下头。
中场休息铃响。人群陆续起身，有的去抽烟，有的找熟人说话。陈远山没动。等屋里人走得差不多，他才站起身，抱着铁盒走向偏厅门口。
这里光线暗些，墙边放着一排旧沙发。他靠着门框站着，能看清主厅进出的人影。徐副司令走出来，跟两个军官说了几句，转身往洗手间方向去了。赵世昌被一群人簇拥着，正朝电话机走去。
几分钟后，周参谋长也出来了。他端着茶杯，径直走到陈远山面前。
“你的材料带来了？”他低声问。
“在铁盒里。”陈远山回答。
“赵世昌刚才打电话。”周参谋长声音压得更低，“我听他提了一句‘那个杂牌师的事，按原计划办’。”
陈远山盯着他：“原计划是什么？”
“不知道。但他让接电话的人准备一份文件，说是‘用来对冲不利言论’。”周参谋长顿了顿，“你最好小心点。他们不是来解决问题的，是来封口的。”
说完他就走了，茶杯里的水晃了一下。
陈远山站在原地，手指摩挲着铁盒锁扣。他想起火车上写的应对方案。正面揭发这条路，恐怕走不通。现在对方已经准备反击材料，说明早有预谋。
他打开本子，翻到最后一页。在“周参谋长”名字下面，添了一行新记录：“可信，但惧于行动。需证据直接推动。”
主厅传来脚步声。他合上本子，放回口袋。
第一批代表回来了。有人点了支烟，边走边笑。另一个拍着同伴肩膀说：“只要把那几个刺头压下去，下季度补给咱们至少分六成。”
陈远山走进主厅，回到座位。会议重新开始。
这次议题转向“部队整编方案”。一个留着短须的将军站起来，建议裁撤战斗力弱的单位，集中资源打造主力兵团。他特意强调：“有些部队番号存在多年，实际兵力不足编制一半，消耗资源却不担责任。”
所有人都明白这话针对谁。
陈远山依旧没出声。他在本子上写下“整编=吞并”，然后翻到空白页，开始列出席人员名单。每个名字后面，标注其所属派系、近期调动记录、与赵世昌的关系亲疏。
说到一半，主持人突然点名：“陈师长，你也一直在前线，听听你的意见。”
所有人的目光集中过来。
陈远山抬起头，平静地说：“我只想知道，裁下来的兵，怎么安置？”
屋里静了一瞬。
“自然归入其他部队。”短须将军答道，“精兵简政，才能提升战力。”
“那他们的长官呢？”陈远山追问，“是不是也一并‘精简’了？”
有人笑了。笑声很短，立刻被咳嗽盖过去。
“这个问题……以后再议。”主持人接过话头，“下面我们讨论防空部署问题。”
话题迅速转移。陈远山不再提问，继续低头写字。他在“附赵派”名单末尾加上了短须将军的名字，画了个叉。
接下来的发言更空洞。有人说要加强情报协作，有人呼吁统一通讯频率，还有人提议设立战功奖励机制。全是不疼不痒的内容。
陈远山合上本子，手搭在铁盒上。
他知道，这场会根本不会谈真实问题。所谓的“抗日大局”，不过是争权夺利的遮羞布。真正要紧的事——谁掌握补给、谁控制部队、谁能在战后占据高位——都在台下谈完了。
休息铃再次响起。人们起身活动。陈远山没动。他看着赵世昌走出主厅，朝偏厅走去。那里有一部专线电话，门关着。
过了一会儿，徐副司令也进去了。两人在里面待了不到五分钟。出来时，赵世昌脸上有了笑意。
陈远山摸了摸腰间的驳壳枪。枪套上的五角星磨得发亮。
他站起身，走向偏厅门口。那里光线昏暗，正好能看清每一个进出的人。
他的笔记本放在外衣内袋，最后一页写着三句话：
“资源之争，实为私利。”
“指挥之辩，意在收权。”
“若不开口，便由我来打破沉默。”