第63章：特技挑战，超常发挥
公交站台的风还在吹，陈默把手机从耳边移开，通话已经结束。他没挂断，而是盯着屏幕直到自动黑屏。那句“明天的戏，你确定还能来吗”像一根细线，缠在喉咙里不上不下。他没回话，也不需要回。他把手机放回口袋，手指碰到了那颗没吃完的蓝色糖果，纸皮已经皱了，他没拿出来，只是攥在掌心，一路走回家。
夜里他睡得不深，凌晨四点就醒了。翻身下床，轻手轻脚打开背包，取出绘本，翻到夹着便签的那一页。上面写着“高台左侧支架焊接点有裂纹”，字迹已经有些模糊，是他用铅笔写的。他重新描了一遍，又在背面补了一句：“主索滑轮组润滑不足，高速下坠时摩擦升温，强度可能下降百分之十五。”写完，折好，塞进内袋。
五点二十，他出门。天还没亮透，街灯一盏接一盏熄灭。他比平时早了两个多小时到片场，门口的老吴还没来。他刷卡进门，直奔更衣室。换上作训服，把绘本锁进柜子最里层，然后背着包去了道具区。
威亚架安静地立在八米高台旁，钢索垂下来，在晨光里泛着冷灰。他走过去，没戴手套，直接伸手摸主索。温度偏低，金属表面干涩，指尖蹭过滑轮边缘，那处毛刺还在。他蹲下，检查地面绞盘的固定螺栓，发现右侧辅索的预紧轮松了半圈。
他没叫人，自己拧紧，又从工具箱里找出润滑油壶，给滑轮组逐个点油。动作不快，但每一处都做到位。做完，他退后两步，仰头看支架连接处。裂纹藏在阴影里，不仔细看根本发现不了。他从包里拿出手机，调出相机，贴着支架拍了一张，放大确认长度没变。
六点四十分，副导演来了。陈默走过去，把便签递过去：“今天这组动作风险不小，我建议先试跳一次，低速走一遍流程。”
副导演皱眉：“导演没安排预演。”
“那我申请自费试跳。”陈默说，“不算进拍摄时间，就当热身。”
副导演犹豫几秒，点头：“行，但别出事。”
陈默戴上护具，攀上铁架。风比昨天大，吹得安全绳微微晃动。他系好挂钩，深呼吸三次，闭眼。脑海中浮现出过去三个月在片场观察特技组作业的画面——每一个检查步骤，每一次试跳前的确认，每一个落地后的复盘。他把自己塞进那个角色里：一个干了十五年特技的老手，从不靠运气，只信数据和手感。
十秒。
他睁开眼，身体已经自动调整到最佳状态。呼吸变慢，肌肉放松，视野清晰得像是被擦过的玻璃。
他后仰，跃下。
下坠过程中，主索果然又有滞涩感，但比昨天轻。他借势微调身体角度，让重心偏左，减轻右侧辅索压力。落地时滚了半圈，稳稳停住。站起身，他摘下头盔，对赶来的副导演说：“辅索张力现在合适了，但主索滑轮还是有点涩，建议再加一点油。”
副导演记下，转身去找技术员。
陈默走回更衣室，换下护具，喝了口水。老吴这时候才到，靠在门框上看着他：“你比谁都清楚这绳子不干净，干嘛还往上爬？”
“我不爬，就得换别人。”陈默拧紧水瓶盖，“换别人，出事了算谁的？”
老吴没说话，递来一条毛巾。
上午十点，拍摄正式开始。导演在监视器后喊：“准备，陈默上高台！”
张德海站在导演身后，手里端着咖啡，目光扫过来时，嘴角动了动：“听说你今早自己试跳了？胆子不小。”
“怕摔，所以先试试。”陈默平静地回应。
“导演临时改了动作。”副导演走过来，“从翻滚落地，改成空中转身接侧滚，要一个视觉爆发点。”
陈默点头：“缓冲垫位置变了吗？”
“没动。”
“动了。”陈默走过去看，垫子往右偏了三十公分，“刚才试跳时还在原位。”
副导演愣了下，回头喊人调整。
张德海冷笑：“你连垫子位置都管？”
“我管的是活命的事。”陈默没看他，只盯着绞盘。
十点三十七分，拍摄开始。全场安静，摄影机启动，威亚系统通电。
陈默爬上高台，风从侧面灌进来。他系好安全绳，检查挂钩锁死状态，然后闭眼。这一次，他不再回忆，而是直接“成为”那个特技演员——肌肉记忆苏醒，呼吸与心跳同步，世界仿佛慢了一拍。
他睁开眼，后跃。
下坠瞬间，主索再次卡滞。他左肩下沉，借惯性带动身体旋转，右腿甩出，完成空中转身。可落地前一刻，他发现缓冲垫又被风吹偏了二十公分。
来不及调整姿势。
他改侧滚为前扑，双手撑地，卸力瞬间将身体重心前压，顺势翻起，落地定格。动作一气呵成，连导演都没反应过来。
全场静默。
副导演迟疑地喊：“过……过了吗？”
没人回应。
张德海脸色铁青，盯着监视器回放。导演没说话，把画面倒回，从跃下开始，一帧一帧放。
陈默走到饮水点，摘下护具，额头有汗，呼吸平稳。老吴递来毛巾，低声问：“刚才那一下，撑得住？”
“绳子还是不行。”陈默擦了把脸，“再拍两场，主索得换。”
老吴盯着他：“你不是群演。”
“我是来拍戏的。”陈默把毛巾叠好放回桌上。
导演突然起身，走到场地中央，鼓掌。一声，清脆。
副导演愣了下，跟着拍手。摄影、灯光、场务陆续响应。掌声从稀落到密集，最后几乎盖过风声。
导演看着陈默：“后面三场动作戏，全你上。”
张德海站在原地，咖啡杯捏得发白。他走过来，声音压得很低：“你以为赢了？”
陈默正收拾背包，抬头：“我没想赢谁。”
“这组威亚是你动过的吧？”张德海盯着他，“你以为没人看见？”
“我动的每一处，都在记录本上签了名。”陈默拉上拉链，“技术员刚补的油，我让他写了备注。”
张德海语塞。
“你要查，随时可以调监控。”陈默背上包，“我只做一件事——安全落地。”
张德海盯着他看了几秒，忽然笑了：“好，很好。咱们走着瞧。”
陈默没回应，转身走向更衣室。路过道具区时，他停下，从包里取出那张拍了裂纹的手机照片，撕成四片，扔进碎纸机。然后打开柜子，把绘本拿出来，翻到《恐龙怎么交朋友》那一页，抽出夹着的便签，连同碎纸一起烧掉。火苗窜起又熄灭，他用水浇灭残渣，倒进垃圾桶。
下午两点，第二场动作戏开拍。这次是夜间追逐戏，陈默要在两栋楼之间飞跃，威亚牵引加跑酷动作。导演没再改动作，但张德海站在监视器旁，全程盯着。
陈默上台前，闭眼十秒。再次启动系统，扮演“特技演员”的状态重新覆盖全身。他跃下，空中完成转体，落地时一个侧滚接起身，动作干净利落。
导演喊“过”，这次掌声来得更快。
收工时，天已经黑了。陈默在更衣室换下衣服，把护具放回原位。老吴靠在门外：“明天还有你的戏。”
“我知道。”陈默背上包，“他们不会停。”
“那你呢？”
“我也不停。”他拉上卫衣拉链，走出门。
片场外，风卷着落叶打转。他站在公交站台，掏出手机，屏幕亮起，一条新消息。
林雪：“基金评审的签字笔迹，和其中一份合同不符。”